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MAESTRE
E MAESTRI

G iulio Carlo Argan ri-
ferendosi a Klee e Leonardo 
scriveva che «nella loro rifles-
sione non hanno di mira l’og-
getto dell’arte ma piuttosto il 
modo del suo prodursi, non la 
forma, ma la formazione come 
processo»1. Munari in Fantasia 
scrive: «non è l’oggetto che 
va conservato, ma il modo, il 
metodo progettuale, l’espe-
rienza modificabile pronta a 
produrre ancora» (p. 144). 
Ogni opera è un processo che 
diviene. Allora il centro è la 
cura per il contesto che può 
favorire la disposizione crea-
tiva, per il “come” avviare la 
motivazione all’agire creativo. 
Naturalmente c’è una “disposi-
zione pedagogica” per questo, 
volta a fornire modelli critici 
di comportamento e pensiero 
piuttosto che precetti tecnici 
standardizzati. Munari, in 
Design e comunicazione visiva 
scrive: «ho detto loro e lo 
ripeto spesso, di non pensare 
prima di fare. [...] Spesso 
un’idea preconcetta mette in 
difficoltà. [...] Non pensare 
prima di fare vuol dire [...] 
usare l’intuizione, cominciare 
a disporre a caso delle forme». 
Qui c’è un legame con la filo-
sofia Zen che non è segno di 
irrazionalismo, ma di fiducia 
nelle capacità della persona di 
estendere le proprie funzioni 
razionali attraverso «un conti-
nuo farsi che riscatta alla vita  
spazi e tempi perduti» (Ar-
gan). «Il conoscere che una 
cosa può essere un’altra cosa, 
è un tipo di conoscenza legata 
alla mutazione» (Design e 
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Lo spirito libero di 
un artista poliedrico 
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didattici prefissati e 

comunicazione visiva, p. 169). 
Le cose non si esauriscono in 
quello che appaiono, possono 
“divenire altro”… Per rendere 
viva questa costante mutazio-
ne e far compiere al processo 
un passaggio che vada dal 
quantitativo al qualitativo 
sono necessari dei contesti. 
«Più aspetti conosciamo della 
cosa stessa, più l’apprezziamo 
e meglio possiamo capire la 
realtà che un tempo ci appa-
riva sotto un unico aspetto» 
(ivi, p. 77 e 78). L’interesse è 
triplice: le cose possono esse-
re conosciute grazie al cam-
biamento di punto di vista; 
la percezione soggettiva della 
realtà non è un semplice “fan-
tasma”, ma esprime il frutto di 
una scelta di prospettiva che 
“obiettivizza” un’esperienza; 
le tecnologie che usiamo per 
cogliere il movimento delle 
cose sono fondamentali per 
la qualità della comunicazione 
e dell’espressione creativa. 
Fotografando un fiume con 
una pellicola sensibile all’in-
frarosso si otterranno imma-

gini molto diverse di esso. E 
lo stesso, se blocchiamo del 
semplice sapone in un vetrino 
di diapositiva, avremo degli 
effetti ottici che non faranno 
certamente pensare al sapone. 
Ma c’è un quarto elemento 
d’interesse: l’individuo deve 
essere pronto a modificare 
le proprie opinioni. È la cosa 
più difficile, ma che ci rende 
più plastici e creativi. Non 
è l’oggetto, dunque, che va 
conservato, ma è il modo: 
l’interesse per il dinamismo 
di Munari hanno un punto 
di contatto con il futurismo, 
per noi esprime la volontà di 
non musealizzare la realtà e 
di andare oltre. Può sembrare 
singolare, ma l’ironia, in Mu-
nari, è proprio un invito ad 
andare oltre, a prendere sul 
serio la realtà proprio perché 
la si assume in un contesto 
sdrammatizante che storicizza 
e mostra il “lato umano” delle 
cose. Le strutture “Flexy” del 
1968, i disegni degli Antenati 
del 1965, le “Scritture illeg-
gibili”, ancora le “arance” di 
“Arte come mestiere”, ma che 
le stesse “Macchine inutili” e 
le “Strutture continue”(1961), 
le “Forchette parlanti” sono 
dentro tale prospettiva. Ma 
ciò non implica amore per 
il disordine: uno dei grandi 
compiti dell’arte (dell’educa-
zione) è di tradurre in ordine 
il disordine della realtà. La 
regola, la pulizia formale, la 
qualità del dettaglio: come 
in natura. «L’imitazione del 
sistemi costruttivi» spingono 
il soggetto ad un rapporto 
“gentile” con ciò che fuori 

di noi: le sculture naturali, le 
rose nell’insalata, i sassi delle 
spiagge, ma anche le ricerche 
sugli ambienti funzionali 
di stile giapponese, l’uso di 
materiali semplici sono il 
segno di un legame “dolce” 
con l’ambiente (rigore ed 
immaginazione). Con Munari 
viene così meno il concetto 
di “Grande Arte”: non ci sono 
più gerarchie di concetti e di 
categorie, né di materiali o 
procedimenti: c’è l’esigenza 
di un rapporto immediato con 
la vita che lo porta ad utiliz-
zare materie umili vicine alla 
creatività dei bambini. Non c’è 
sacralità per l’oggetto, ma ci 
si rivolge al quotidiano: non 
ha mai parlato di “arte per 
tutti”, ma di “arte di tutti”2. 
Non la demagogia della com-
mercializzazione dell’arte, 
ma la ricerca e la fiducia che 
tutti possono essere artisti. 
Nel 1969 a Como lasciò ca-
dere dall’alto di una torre 
dei piccoli oggetti volanti 
(elicotteri, aeri ed origami 
volanti, pezzi di carta…) per 
«Far vedere l’aria»…
Si tratta di una lunga ricerca 
che condurrà Munari a propor-
re i “Libri illegibili”, i “Preli-
bri” per i bambini piccoli, i 
“Laboratori plurisensoriali”, le 
ricerche sulla luce polarizzata 
e tante altre esperienze che lo 
hanno avvicinato al mondo dei 
bambini. ●

NOTA
1. Nella prefazione a Paul Klee, 
Teoria della forma e della figura-
zione, Feltrinelli, p. X.
2. Confrontare Codice ovvio”, 
Einaudi.


