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Ecco per cominciare il ritratto che il 
naturalista Kenneth Norris fa di Gregory 
Bateson: «Gregory era un uomo lungo e 
dinoccolato, alto quasi due metri, del tut-
to indifferente agli abiti che indossava. 
Il suo mondo era un universo di pensieri 
disciplinati, alimentato dalla conversazio-
ne, poco incline alle finzioni sociali. Ad 
intervalli regolari, la sua seconda moglie, 
Lois, decideva che Gregory aveva bisogno 
di nuovi indumenti e glieli acquistava. 
Ricordo che per qualche tempo Gregory 
sfoggiò scarpe da tennis ornate di vistose 
margherite gialle, ma non ho mai saputo 
se si trattava di un contributo di Lois.
Quando doveva tenere un’importante 
conferenza, come quella sulla comunica-
zione dei delfini che pronunciò quando 
lo conobbi, si metteva al collo una 
cravattona incredibile, che faceva bella 
mostra di sé sulla camicia sportiva, e si 
presentava, con i pantaloni tirati su e le 
caviglie ossute al vento, all’uditorio di cui 
calamitava l’attenzione con l’acutezza del 
suo pensiero»ı.

«Bateson – afferma Marcello Cini – fu 
filosofo e scienziato della natura, quindi 
filosofo in senso classico».
Facendo ricorso a metafore, storie, meta-
loghi, a forme multiple di discorso – la 
doppia descrizione e la doppia domanda 
–, ai procedimenti abduttivi e alla logica 
analogica («Gli uomini sono mortali/ 
l’erba è mortale/ gli uomini sono erba»), 
Bateson si impegnò nel tentativo di 
formalizzare una rigorosa “grammatica de-
scrittiva” che desse conto della complessa 
organizzazione dei fenomeni naturali (le 
singole parti di un organismo e l’intera 
sua configurazione); un linguaggio 
descrittivo quindi che fosse in qualche 
modo isomorfo al linguaggio attraverso 
cui gli organismi biologici “comunicano” 

la propria autodescrizione, la quale ‘parla’ 
non di ‘cose’ ma di relazioni. 
Ipotizzava inoltre che la nostra “miopia 
sistemica” – il riduzionismo, le forme 
più grossolane della dicotomia mente/ 
corpo, l’idea che una parte sia in grado di 
controllare il tutto, e così via – potesse 
essere mitigata (o evitata) ricorrendo alla 
percezione di sé come modello analogico: 
noi possiamo conoscere il mondo dei 
viventi «attraverso la nostra metafora 
fondamentale». Conoscere è infatti ri-
conoscere.
Se riusciremo a pensare non più attra-
verso la logica lineare ma entro ordini 
di ricorsività, i nostri modelli descrittivi 
potranno cogliere qualche “verità” (la 
parola verità va scritta sempre tra virgo-
lette) circa l’organizzazione dell’universo 
biologico, e qualche ‘verità’ su noi che lo 
descriviamo. In altre parole – sostiene 
Bateson – noi possiamo conoscere ana-
logie (e differenze) nei viventi perché li 
ri-conosciamo, perché la nostra crescita, 
il nostro pensiero, la nostra episte-
mologia (con la e minuscola) seguono 
procedimenti analoghi all’evoluzione 
(alla Epistemologia con la E maiuscola) 
del più grande sistema che comprende noi 
stessi – e che sfugge quindi a ogni sorta 
di controllo unilaterale. 

L’ecologia della mente

Nel definire l’ecologia della mente e la sua 
natura “sistemica” (in chiave, quindi, non 
scientista né vitalista), e nel collocare la 
“mente” (“una danza di parti interagen-
ti”) all’interno dell’intera storia naturale, 
Bateson era convinto che la cura della 
sensibilità alla struttura che connette noi 
– in quanto persone, gruppi, popolazioni, 
in quanto specie – al mondo “creaturale”, 
poteva costituire la base per integrare in 
modo nuovo l’epistemologia dei sistemi 

viventi. Se questa nuova modalità di 
interpretazione e di pensiero si fosse 
diffusa, scrive la figlia Mary Catherine, «la 
gente avrebbe affrontato in modo diverso 
i problemi dell’equilibrio ecologico, della 
guerra e della pace».
In una conferenza del 1975, dove tratterà 
dell’analogia tra evoluzione e pensiero, 
Bateson fa una premessa: «Quello che 
voglio dire, molto semplicemente, è che 
ciò che accade all’interno è più o meno 
identico a ciò che accade all’esterno. E 
lo dico non da una posizione buddhista, 
bensì dalla posizione di un manovale 
impegnato nelle scienze occidentali». 
(Una sacra unità, p. 408).
Quando si avventurava su temi quali 
segretezza, sacro, empatia, olismo, meta-
fora, e ri-definiva in modo rigoroso queste 
e altre parole abusate, Bateson sapeva di 
calpestare un terreno già tanto ingombro; 
di trovarsi cioè a condividere, suo mal-
grado, uno spazio dove tanti cercavano 
una fuga dalla scienza verso un olismo 
misticheggiante. Nella comunità di Esalen 
erano tanti i giovani ‘alternativi’ che lo 
rispettavano e sostenevano di essere i soli 
ad averlo capito; essi però non si resero 
forse conto che Bateson era altro da loro, 
e che la scienza a cui lavorava costituiva 
un’alternativa anche per loro. La rinuncia 
alla scienza – alla possibilità di credere 
e di dubitare – è per Bateson una grande 
sciocchezza. «Vedi, si predica la fede e 
si predica l’abbandono. Ma io volevo la 
chiarezza. Tu potresti dire che la fede e 
l’abbandono sono necessari per sostenere 
la ricerca della chiarezza, ma io ho cercato 
di evitare il genere di fede che porta a 
nascondere le lacune della chiarezza». 
(Mente e natura, p. 276).
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«Che cosa pensiamo che sia un uomo? Che vuol dire essere 
umani? Che cosa sono gli altri sistemi con cui entriamo 
in contatto, e quali relazioni li legano?». Non è facile 
definire in una parola colui che pone queste domande: 
Bateson attraversò e unificò ambiti di studio – biologia, 
antropologia, etologia, cibernetica, psicologia, teoria della 
comunicazione ecc. – che la scienza ufficiale tiene separati; 
l’oggetto dei suoi interessi fu quel “più ampio sapere” 
– l’ecologia della mente – che è la “colla” che tiene insieme 
ogni creatura vivente
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