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Leonardo  
Sciascia. Maestro 
di eresia
GIUSEPPE PANELLA

Ritratto di un Maestro a cui 
non piaceva insegnare

La carriera accademica di Leonardo 
Sciascia (1921-1989) si era fermata al 
conseguimento del diploma magistrale 
(i suoi tentativi universitari si blocca-
rono più o meno al primo esame – come 
racconta Matteo Collura in Il maestro di 
Regalpetra, una buona biografia dello 
scrittore siciliano che avrebbe meritato 
un altro autore). Sciascia era riuscito a 
diventare maestro elementare dopo aver 
lottato e polemizzato a lungo e con forza 
con il padre che voleva consegnarlo alla 
più tradizionale professione di apprendi-
sta sarto (il destino di tutti i ragazzi si-
ciliani di famiglia piccolo-borghese che 
non volevano più che i figli ritornasse-
ro contadini ma non avevano l’ambizio-
ne di puntare più in alto). Aveva avuto 
buoni maestri all’Istituto magistrale che 
aveva frequentato a Caltanissetta dove 
aveva imparato ad apprezzare Vitaliano 
Brancati come uomo e come scrittore. 
Ma non amava la scuola né il suo me-
stiere di maestro elementare. Non gli 
piaceva insegnare e cercò al più pre-
sto di sfuggire a questo destino che gli 
sembrava inadatto alla sua vocazione 
“naturale” di scrittore.
Nelle Cronache scolastiche, il sesto ca-
pitolo di Le parrocchie di Regalpetra 
uscite presso Laterza nel 1956 (ma già 
pubblicate nel gennaio-febbraio 1955 su 
“Nuovi Argomenti” diretto da Moravia e 
Pasolini), Sciascia scriveva: «Si avvicina 
l’estate. A scuola mi aggiro tra i banchi 
per vincere il sonno. I ragazzi scribac-
chiano stracchi i loro esercizi. Cammino 
per vincere la colata di sonno che, se 
siedo, sento mi riempie come uno stam-
po vuoto. Nel turno pomeridiano, in que-
sto mese di maggio, il sonno è una gre-
ve insidia. A casa non dormirei di certo, 
starei a leggere qualche libro, a scrivere 
un articolo o lettere agli amici. A scuola 
è diverso. Legato al remo della scuola; 
battere, battere come in un sogno in 
cui è l’incubo di una disperata immo-
bilità, della impossibile fuga. Non amo 

la scuola; e mi disgustano coloro che, 
standone fuori, esaltano le gioie e i me-
riti di un simile lavoro. Non nego però 
che in altri luoghi e in diverse condizio-
ni un po’ di soddisfazione potrei cavar-
la da questo mestiere d’insegnare. Qui, 
in un remoto paese della Sicilia, entro 
nell’aula scolastica con lo stesso animo 
dello zolfataro che scende nelle oscure 
gallerie» (p. 93). 

Quello di cui Sciascia accusava la scuola 
in cui era costretto ad insegnare era la 
sua natura – quasi ovviamente – classi-
sta (e questo gli si può certo rimprovera-
re ancora oggi, con angolature e dimen-
sioni diverse, ma il rimprovero sarebbe 
sempre valido). Ma nel rifiuto del gioco 
delle parti in atto nella scuola elemen-
tare in cui egli interpretava il ruolo del 
Maestro c’era anche molto di più. C’era 
la volontà di non accettare più il ruolo 
di “mediatore culturale” che gli veniva 
imposto per stipendio, c’era la negazio-
ne della dimensione culturale che avreb-
be dovuto far circolare tra i suoi giovani 
allievi, c’era l’idea forte che entrando nei 
congegni e nelle forme di distribuzione 
del Potere (anche ai livelli più bassi di 
esso) si finisce per farsi condizionare 
e diventare parte integrante di esso (è 
un’idea che, molto più tardi, Sciascia 
ritroverà in Michel Foucault molto ap-
prezzandola). 
«La pubblica istruzione! Obbligatoria e 
gratuita, fino ai quattordici anni; come 
se i ragazzi cominciassero a mangiare 
soltanto dopo, e mangerebbero le pietre 

dalla fame che hanno, e d’inverno hanno 
le ossa piene di freddo, i piedi nell’ac-
qua. Io parlo loro di quel che produce 
l’America, e loro hanno freddo, hanno 
fame; e io dico del Risorgimento e loro 
hanno fame, aspettano l’ora della refe-
zione, giocano per ingannare il tempo, 
e magari pizzicando le lamette dimen-
ticano la fatica del servizio, le scale da 
salire con le brocche dell’acqua, i piatti 
da lavare» (p. 104).
Sono pagine di cinquant’anni fa e, ov-
viamente, la situazione dei paesi del-
l’entroterra siciliano è molto cambiata 
ma resta forte e attuale il senso di una 
scuola che vive all’interno di una realtà 
che non conosce (non vuole conoscere 
forse) e che continua a proporre i propri 
programmi di studio e il proprio cano-
ne dei saperi senza rendersi conto che è 
inutile continuare a insegnare allo stes-
so modo di un tempo. 
È stato con la fama acquisita attraver-
so il successo dei romanzi sulla mafia 
(o i pamphlet come L’affaire Moro del 
1978), con gli articoli pubblicati pres-
socché continuamente sul Corriere del-
la Sera e su L’Espresso, con l’intervento 
continuo e costante sulla realtà italia-
na attraverso i mezzi di comunicazione 
di massa (o la tribuna del Parlamento), 
con la volontà di pungolare e di costrin-
gere a riflettere un’opinione pubblica 
pigra e ignorante come quella italiana 
che Sciascia è diventato un Maestro. Un 
maestro di eresia, comunque, un istiga-
tore alla critica, un instillatore di dubbi 
e di “cattivi pensieri”.

maestre e maestri


