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Ritratto di un Maestro a cui
non piaceva insegnare

La carriera accademica di Leonardo
Sciascia (1921-1989) si era fermata al
conseguimento del diploma magistrale
(i suoi tentativi universitari si blocca-
rono pitl 0 meno al primo esame - come
racconta Matteo Collura in Il maestro di
Regalpetra, una buona biografia dello
scrittore siciliano che avrebbe meritato
un altro autore). Sciascia era riuscito a
diventare maestro elementare dopo aver
lottato e polemizzato a lungo e con forza
con il padre che voleva consegnarlo alla
pil tradizionale professione di apprendi-
sta sarto (il destino di tutti i ragazzi si-
ciliani di famiglia piccolo-borghese che
non volevano pil che i figli ritornasse-
ro contadini ma non avevano l'ambizio-
ne di puntare pill in alto). Aveva avuto
buoni maestri allIstituto magistrale che
aveva frequentato a Caltanissetta dove
aveva imparato ad apprezzare Vitaliano
Brancati come uomo e come scrittore.
Ma non amava la scuola né il suo me-
stiere di maestro elementare. Non gli
piaceva insegnare e cercd al pil pre-
sto di sfuggire a questo destino che gli
sembrava inadatto alla sua vocazione
“naturale” di scrittore.

Nelle Cronache scolastiche, il sesto ca-
pitolo di Le parrocchie di Regalpetra
uscite presso Laterza nel 1956 (ma gia
pubblicate nel gennaio-febbraio 1955 su
“Nuovi Argomenti” diretto da Moravia e
Pasolini), Sciascia scriveva: «Si avvicina
l'estate. A scuola mi aggiro tra i banchi
per vincere il sonno. I ragazzi scribac-
chiano stracchi i loro esercizi. Cammino
per vincere la colata di sonno che, se
siedo, sento mi riempie come uno stam-
po vuoto. Nel turno pomeridiano, in que-
sto mese di maggio, il sonno & una gre-
ve insidia. A casa non dormirei di certo,
starei a leggere qualche libro, a scrivere
un articolo o lettere agli amici. A scuola
é diverso. Legato al remo della scuola;
battere, battere come in un sogno in
cui & lincubo di una disperata immo-
bilita, della impossibile fuga. Non amo

la scuola; e mi disgustano coloro che,
standone fuori, esaltano le gioie e i me-
riti di un simile lavoro. Non nego pero
che in altri luoghi e in diverse condizio-
ni un po’ di soddisfazione potrei cavar-
la da questo mestiere d’insegnare. Qui,
in un remoto paese della Sicilia, entro
nell'aula scolastica con lo stesso animo
dello zolfataro che scende nelle oscure
gallerie» (p. 93).

Quello di cui Sciascia accusava la scuola
in cui era costretto ad insegnare era la
sua natura - quasi ovviamente - classi-
sta (e questo gli si puo certo rimprovera-
re ancora 0ggi, con angolature e dimen-
sioni diverse, ma il rimprovero sarebbe
sempre valido). Ma nel rifiuto del gioco
delle parti in atto nella scuola elemen-
tare in cui egli interpretava il ruolo del
Maestro c’era anche molto di pit. Cera
la volonta di non accettare piu il ruolo
di “mediatore culturale” che gli veniva
imposto per stipendio, c’era la negazio-
ne della dimensione culturale che avreb-
be dovuto far circolare tra i suoi giovani
allievi, c'era l'idea forte che entrando nei
congegni e nelle forme di distribuzione
del Potere (anche ai livelli pit bassi di
esso) si finisce per farsi condizionare
e diventare parte integrante di esso (&
un‘idea che, molto piu tardi, Sciascia
ritrovera in Michel Foucault molto ap-
prezzandola).

«La pubblica istruzione! Obbligatoria e
gratuita, fino ai quattordici anni; come
se i ragazzi cominciassero a mangiare
soltanto dopo, e mangerebbero le pietre

dalla fame che hanno, e d’inverno hanno
le ossa piene di freddo, i piedi nell'ac-
qua. Io parlo loro di quel che produce
America, e loro hanno freddo, hanno
fame; e io dico del Risorgimento e loro
hanno fame, aspettano l'ora della refe-
zione, giocano per ingannare il tempo,
e magari pizzicando le lamette dimen-
ticano la fatica del servizio, le scale da
salire con le brocche dell'acqua, i piatti
da lavare» (p. 104).

Sono pagine di cinquant’anni fa e, ov-
viamente, la situazione dei paesi del-
l'entroterra siciliano & molto cambiata
ma resta forte e attuale il senso di una
scuola che vive allinterno di una realta
che non conosce (non vuole conoscere
forse) e che continua a proporre i propri
programmi di studio e il proprio cano-
ne dei saperi senza rendersi conto che &
inutile continuare a insegnare allo stes-
so modo di un tempo.

E stato con la fama acquisita attraver-
so il successo dei romanzi sulla mafia
(o i pamphlet come Laffaire Moro del
1978), con gli articoli pubblicati pres-
socché continuamente sul Corriere del-
la Sera e su L'Espresso, con lintervento
continuo e costante sulla realta italia-
na attraverso i mezzi di comunicazione
di massa (o la tribuna del Parlamento),
con la volonta di pungolare e di costrin-
gere a riflettere un‘opinione pubblica
pigra e ignorante come quella italiana
che Sciascia é diventato un Maestro. Un
maestro di eresia, comunque, un istiga-
tore alla critica, un instillatore di dubbi
e di “cattivi pensieri”.



