
PAGINA

29

MAESTRE E MAESTRI

Lev Tolstoj (1828-1910), 
l’anarchico cristiano, il conte 
che si dedicò all’educazione 
dei contadini, militare nel 
Caucaso e radicale teorico 
della nonviolenza (ispiratore 
anche di Gandhi), uno dei più 
grandi scrittori europei del-
l’Ottocento, autore di grandi 
romanzi come Guerra e pace, 
Anna Karenina, perennemente 
insoddisfatto, inquieto, sem-
pre in fuga fino ai suoi ultimi 
giorni di vita. Scrisse di sé 
nella Confessione, riferendosi 
alla prima parte della sua vita: 
«Non posso ricordare quegli 
anni senza orrore, senza di-
sgusto, senza un dolore al 
cuore. Uccidevo uomini in 
guerra, li sfidavo a duello 
per ucciderli, continuavo a 
perdere al gioco, dilapidavo il 
frutto del lavoro dei muziki, e 
somministravo loro punizioni, 
commettevo adulterio, in-
gannavo. Menzogna, ruberia, 
fornicazioni di ogni genere, 
ubriachezza, violenza, assas-
sinio. [...] Non vi era delitto 
che io non commettessi e per 
tutto questo i miei coetanei 
mi lodavano e mi considera-
vano un uomo relativamente 
morale».

La tristezza quotidiana 
degli alunni

Poi cambierà vita, si metterà 
alla ricerca di un’altra morale, 
attraverso le religioni, la me-
ditazione interiore, lontano 
dai dogmi, senza Chiese, né 
Patrie, per lui interamente 
dedite al servizio dell’oppres-
sione dell’uomo sull’uomo, dei 
ricchi sui poveri. Tolstoj si 
convince dell’esistenza di una 
verità universale contenuta 

le facoltà più elevate lasciano 
il posto a facoltà semianima-
lesche; in realtà si cerca di 
reprimere tutte le facoltà più 
elevate per sviluppare solo 
quelle che coincidono con 
l’ordine scolastico, il terrore, 
lo sforzo della memoria e 
l’attenzione. E finché non si 
arriva a questo stadio semia-
nimalesco, ogni alunno costi-
tuisce un’anomalia, appunto 
non è “scolarizzato”.

Il ruolo dell’educatore

Tolstoj nella sua scuola de-
molisce tutti i pilastri del-
l’organizzazione scolastica: 
programmi, gli orari, gli esa-
mi, l’età scolastica, i metodi 
d’insegnamento, l’obbligo e 
la coercizione. Resta invece 
fondamentale il ruolo del-
l’insegnante: in primo luogo 
perché è centrale il rapporto 
diretto che si instaura tra 
insegnante e allievo; in se-
condo luogo perché con la 
sua attività, l’insegnante può 
diventare un facilitatore e un 
catalizzatore dei processi di 
apprendimento, che però in 
ogni caso devono rispondere 
ai bisogni dell’allievo e alle 
sue motivazioni. A patto 
però che l’educatore voglia 
veramente occuparsi dell’altro 
che ha di fronte. «L’educatore 
è la prima persona vicina su 
cui i bambini fanno le loro 
osservazioni e le loro con-
clusioni, che poi estendono 
all’intera umanità. E quanto 
più quest’uomo è dotato di 
passioni umane, tanto più 

nell’insegnamento di tutti i 
grandi maestri dell’umani-
tà, dal Cristo al Buddha, da 
Lao-tze a Socrate. L’essenza 
di questo insegnamento è il 
rifiuto della violenza e la non 
resistenza al male, insieme 
a quella che talvolta viene 
chiamata la “regola aurea”, 
non fare all’altro ciò che non 
vorresti che fosse fatto a te. 
Fu anche teorico del vegeta-
rianesimo, promotore della 
sobrietà felice, a contatto 
con il popolo e con la natura. 
E in questo il suo maestro, 
ammirato fin da giovane, fu 
Jean-Jacques Rousseau che fu 
anche il principale ispiratore 
della sua opera pedagogica, 
che cercò di mettere in pra-
tica nella scuola fondata nel 
1859 a Jasnaja Polyana (che 
significa “prato, radura chiara 
e serena”), nella tenuta in cui 
era nato e a cui fu legato per 
tutta la vita, a una scuola per 
i figli dei contadini.
Dall’osservazione delle scuole 
in Russia e in Europa, della 
tristezza quotidiana degli 
alunni, trasse la conclusione 
che c’era qualcosa di profon-
damente sbagliato nel metodo 
impiegato dai maestri, oltre 
che nella struttura scolastica. 
«Ogni studio dovrebbe rappre-
sentare solo una risposta alle 
domande suscitate dalla vita. 
La scuola però non solo non 
stimola le domande, ma non 
risponde neppure a quelle 
sollevate spontaneamente. 
La scuola risponde sempre 
continuamente alle stesse 
domande, poste alcuni secoli 
fa all’umanità e con le quali 
il fanciullo non ha niente a 
che fare».
Tolstoj descrisse in modo 
impareggiabile quello «stato 
scolastico dell’anima» come 
uno stato psicologico in cui 

Lo stato scolastico 
dell’anima
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L’opera pedagogica di Tolstoj,  fondatore di 

una scuola per i figli dei contadini nella quale 

demolì tutti i pilastri dell’organizzazione 

scolastica: programmi, orari, esami, età 

scolastica, metodi d’insegnamento, obbligo e 

coercizione

ricche e fruttuose sono queste 
osservazioni».
È dall’osservazione dei rap-
porti di potere tra maestro e 
scolaro, tra genitore e bam-
bino che nasce l’attenzione 
estrema a forme di relazione 
che salvino l’altro nella sua 
individualità e nella sua liber-
tà. Non possiamo sottrarre del 
tutto il bambino all’influenza 
dell’adulto, facciamo almeno 
in modo che l’adulto interpreti 
il proprio ruolo facendo un 
passo indietro, ponendo in 
primo piano le esperienze e 
non il proprio narcisismo.
E, come mostrerà anche il 
Tolstoj scrittore attraverso 
le sue opere autobiografi-
che – Infanzia, Adolescenza, 
Giovinezza –, perché questo 
sia possibile, è necessario 
guardarsi dentro, scavare nella 
propria storia e mantenere 
sempre vivo il contatto con 
la propria infanzia. ●


