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«Un giorno ti ha incrociato la mia vita / come l'amore incrocia i desideri / e come
un lieve tratto di matita / mi sei entrato in silenzio nei pensieri;

ho visto muri asettici vibrare / al caldo della tua voce tonante; / ancor ragazzo,
ho scelto di viaggiare / nell'alba di quel tuo sogno distante;

e ti ho seguito senza una ragione, / come un ragazzo segue l'aquilone».

Questo scriveva nel 2000, poco dopo la morte prematura di Riccardo Massa, suo
Maestro e amico, Raffaele Mantegazza e dedicava i suoi versi A Riccardo vivo.

Alla memoria di Riccardo Massa i Cemea del Piemonte dedicano, a dieci anni dal-
la scomparsa, il seminario Ogni passione é spenta? Lo spazio delle emozioni tra
pedagogia e antipedagogia organizzato a Torino (12 febbraio 2010) nell'ambito
del Progetto Fare a scuola - con il patrocino di Comune di Torino, Provincia di
Torino, Regione Piemonte e la collaborazione di Mce, Cidi, Fnism, e anche della
nostra rivista école.

Questo quaderno di école raccoglie alcuni materiali preparatori al seminario. Ma
in redazione ci siamo cosi appassionati a discutere di passioni che abbiamo deci-
so che anche il “tema” di école di marzo, Voci di dentro, sara sulle “nostre” pas-

sioni.
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— 0Ogni passione e
spenta? Lo spazio
telle emozioni

tra pedagogia e
antipedagogia

STEFANO VITALE *

Il seminario Ogni passione é spenta? La pedagogia delle passioni
che si tiene a Torino il 12 febbraio 2010, per iniziativa dei Cemea del
Piemonte, con il patrocino di Comune di Torino, Provincia di Torino,
Regione Piemonte e con la collaborazione di Mce, Cidi, Fnism, ed éco-
le & dedicato a Riccardo Massa a 10 anni dalla sua prematura scom-
parsa. Duccio Demetrio ne ha tracciato un breve ma intenso ricordo.
Ci manca la sua lucidita visionaria e la sua capacita di collegare la
ricerca universitaria, anche la pil teorica, con la passione, pratica,
concreta per il fare educazione. Evocare la sua presenza non & quin-
di solo un atto dovuto, ma l'espressione di un progetto che non si &
ancora compiuto.

Perché il titolo “Ogni passione & spenta? Lo spazio delle emozioni tra
pedagogia ed antipedagogia”? In primo luogo c’é una motivazione
“politica”: sara per la triste condizione della scuola oggi e dell'educa-
zione in genere, sara per la delusione collettiva dinnanzi a grandi spe-
ranze ed utopie, sara per la crisi economica, i tagli alla cultura ed alla
formazione, l'aziendalizzazione di ogni settore della nostra vita... sara
per tutto questo ed altro, che stiamo assistendo ad una perdita di mo-
tivazione, di interesse, di passione, appunto. Riteniamo importante
non solo resistere, ma anche reagire ed agire in una nuova prospettiva
che restituisca senso e valore anche all'impegno appassionato, specie
nel “fare educazione”. Demetrio, nel suo ultimo libro, ci ha ricordato
che «l'educazione non é finita», che c’é ancora spazio per indignarsi e
per ridare dignita alla figura degli insegnanti, degli educatori.

Poi c’é una dimensione piu didattica. Nel sottotitolo si parla di emo-
zioni. Tra passione ed emozione vi € una differenza, ma resta il fatto
che la sfera che le racchiude & essenziale per la formazione, la cresci-
ta, la costruzione della personalita di ogni individuo. I processi co-
gnitivi non possono essere mai separati da quelli passional-emotivi.
Non si tratta semplicemente di riconoscere il contributo della psico-
logia alle teorie dell’apprendimento, ma di trasformare questo ricono-
scimento in dispositivi didattici, spazi di formazione e di autoforma-
zione, di studio e di ricerca reali. Per noi, che ci riconosciamo nella
tradizione dell’educazione attiva, cio significa, per esempio, dare spa-
zio e dignita ad esperienze “emotive” come il gioco, l'arte, la musica,
il teatro, la manualita espressiva, ecc che attivano processi passionali
molto significativi, che restituisco entusiasmo ad adulti e ragazzi nel
fare scuola assieme.

Passioni ed emozioni

Sono due aspetti diversi della dimensione umana che spesso & stata
fata coincidere con lirrazionale, con l'affettivo posto di fronte al ra-
zionale, al cognitivo. La parola passione proviene dal latino passio, a
sua volta derivato dal verbo pati che significava sopportare, patire. In
realta, in latino classico passio voleva dire solo turbamento dell’ani-
mo il significato di sofferenza, patimento & nato traducendo il gre-
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co dei Vangeli, nei quali con pathos si indicava appunto il martirio
di Cristo. Nella cultura medievale il significato principale di passione
é quello di sofferenza del corpo, tormento fisico, legato inizialmente
alla narrazione evangelica e poi esteso a qualsiasi dolore. Nei trattati
di medicina antica si parla d passione del fegato, passione dei denti
invece che di mal di fegato o mal di denti. Un altro significato anti-
co, poi caduto in disuso, & quello della filosofia medievale, nella qua-
le la passione era la caratteristica dell’essere passivo, la condizione
di un oggetto quando viene sottoposto a una certa azione. In questo
senso la passione era contrapposta all’azione; e questa contrapposi-
zione rispecchiava quella grammaticale tra verbo attivo e verbo pas-
sivo. Accanto al significato di sofferenza fisica si trova quello di sof-
ferenza morale, per cui la passione & un’emozione tanto violenta da
dominare la volonta di chi la prova. Questo significato e giunto fino
a noi, con diverse sfumature. Chiamiamo infatti passioni i sentimen-
ti incontrollabili come l'amore, l'odio o la gelosia, che spingono chi li
prova ad azioni definitive, senza ritorno. In particolare, passione pud
significare 'amore sensuale, anche violento, e indicare la persona che
& oggetto di quellamore. E passione il trasporto totale per un‘idea o
un‘opinione: la passione politica, ad esempio, & l'attaccamento alla
propria idea, visto sia in positivo, come impegno, appunto, appassio-
nato, sia in negativo, come mancanza di quel distacco critico che per-
mette di avere una visione chiara dei problemi e delle opinioni altrui.
Sentimenti a parte, chiamiamo passione anche l'interesse: la passione
per i viaggi, la passione per la ricerca, per le esplorazioni. La passio-
ne puo essere cosi forte da diventare quasi un vizio: la passione del
gioco, del vino, del calcio. Ma via via che si indebolisce lidea dell’in-
controllabilita e della sofferenza, la passione prende un significato
positivo: fare qualcosa per passione significa farla spontaneamente e
senza motivi economici; chi studia, si allena, lavora con passione lo
fa dedicandosi completamente a queste attivita. Le parole collegate
con passione ne sviluppano soprattutto i significati positivi, il sen-
so di curiosita, interesse e scoperta, talvolta una vera vocazione che
ci spinge verso qualcosa. Appassionarsi equivale a provare molto in-
teresse, sviluppare una passione per qualcosa: ci si appassiona a uno
sport, a un hobby, allopera di uno scrittore. E ci si pud appassiona-
re per il proprio mestiere. E quello che hanno fatto e fanno anche gli
insegnanti, gli educatori che «hanno lasciato un segno», che hanno
saputo coltivare un sogno.

Interessante ricordare che quando si chiede a un amico un’opinione
spassionata su una questione, significa che si vuole un’opinione spre-
giudicata, obiettiva e non influenzata dall'amicizia.

Excursus filosofico
Credo che la nostra civilta sia ancora fortemente condizionata dal
mito platonico. Nel “Fedro” Platone racconta dell’'esistenza dell'anima



e dell'incarnazione. Per Platone l'anima é una biga trainata da cavalli
alati:essa & composta da tre elementi: un auriga e due cavalli. L'auriga
personificava l'elemento razionale, mentre i cavalli quelli irrazionali:
cio significa che la nostra anima é per Platone costituita da elemen-
ti razionali ed irrazionali. Dei due cavalli,uno, di colore bianco,é un
destriero da corsa ubbidiente e con spirito competitivo, l'altro, nero,
é tozzo, recalcitrante ed incapace:compito dell’auriga € riuscire a do-
minarli grazie alla sua abilita e alla collaborazione del bianco. Il nero
si ribella all'auriga (la ragione) e rappresenta le passioni piti infime e
basse, legate al corpo. Il bianco rappresenta le passioni spirituali, pit
elevate e sublimi. Certo, non tutti gli aspetti irrazionali sono negativi
ed & comunque impossibile eliminarli: si possono solo controllare con
la “metriopazia”, la regolazione delle passioni. E una metafora effica-
ce perché é vero che a condurre la biga é 'auriga, ma senza i cavalli la
biga non si muove: le passioni sono dunque fondamentali per la vita.
Ma il mito ci dice che soltanto la parte razionale, in quanto dotata
di sapere, ha il governo dell’'anima. Per Platone l'equilibrio dell'anima
€ una specie di idea nostalgica verso cui tende 'uomo una volta che
'anima si & incarnata nel corpo. La bellezza e 'amore sono due mezzi
di cui 'uomo dispone per riavvicinarsi allo stato felice dellIperuranio
in cui Uequilibrio era integro. Per Platone l'anima ed il corpo hanno
caratteristiche opposte:l'una é spirituale e legata allIperuranio, alla
dimensione delle idee, mentre l'altro & puramente materiale, affine al
mondo sensibile e terreno, e soprattutto & mortale. Mentre il corpo
spinge Luomo a cercare piaceri sensibili e di livello basso, l'anima lo
induce a cercare piaceri sublimi e spirituali. Va senz'altro notato come
Platone riprenda la teoria dei Pitagorici e degli Orfici, secondo la qua-
le il corpo € la prigione dell’anima. Il contrasto anima-corpo trapassa
anche sul piano gnosologico: il corpo talvolta ci aiuta a conoscere,
talvolta ci ostacola. Per Aristotele la passione ha il significato origi-
nario del termine pathos (passio, affectus) ed & una vera propria al-
terazione, talvolta una malattia dell'anima che incide sul corpo. Le
passioni sarebbero un impedimento alla liberta dell'uomo. Nella sto-
ria della filosofia antica e medioevale quest'ultimo significato é quel-
lo che si trasmette nel pensiero moderno sino a Leibniz che introduce
la distinzione tra inquietudine, intesa come un desiderio ancora inco-
sciente e passione, un desiderio pienamente cosciente. Con ['umanesi-
mo, tuttavia va ricordato, le passioni, come ogni aspetto della natu-
ralita dell'uomo, vennero rivalutate come un’esaltazione della volonta
(cosi in Bruno, Campanella.) che quindi si rafforza e diviene pil effi-
cace sotto la spinta degli “eroici furori” bruniani. Per Spinoza e il suo
determinismo naturale non aveva senso parlare della illusoria liberta
dell'uomo e quindi le passioni non possono in alcun caso modificarla
né in bene né in male: non c’é opposizione tra ragione e passione, si
tratta, dice Spinoza, solo di passivita o attivita, e di considerare cioé
se 'uomo abbia idee adeguate o inadeguate. I libertini, tra seicento
e settecento, esalteranno le passioni e gli appetiti e le loro tesi tro-
veranno accoglienza in coloro che esaltano il lusso che procura effet-
ti benefici, come si sostiene nella disputa su questo tema che trova
sostegno nella apologia dei vizi e delle passioni fatta da Bernard de
Mendeville (cfr. La favola delle api). Gli illuministi sosterranno queste
concezioni che alcuni (si pensi a Charles Fourier) cercheranno di rea-
lizzare nei loro esperimenti sociali. In contrasto con questi, Rousseau
riteneva invece che lorigine delle passioni non andasse ricercata nel-
la primitiva naturalita dell'uomo ma nelle degenerazioni delle societa
umane. Per Condillac la passione € quel desiderio che per la sua inten-
sita diventa unico sovrastando e spegnendo ogni altro desiderio na-
scente. In questo caso la passione & un impulso che per la forza della
sua intensita occupa, dominandola, la mente umana impedendo che la
volonta si diriga verso un‘altra azione. Un giudizio del tutto negativo
sulle passioni e quello di Kant che le definisce «cancri per la ragion
pura pratica e generalmente inguaribili». L'azione veramente buona é
quella che risponde ai criteri della morale autonoma, che ha la ragio-
ne di sé in se stessa, senza nessun intervento della materialita delle
passioni, siano pure quelle che generalmente vengono considerate po-
sitivamente come 'amore per il prossimo, lo spirito di generosita ecc.

Kant differenziava poi la passione «come l'inclinazione poco o punto
governabile per mezzo della ragione» e 'emozione, «un sentimento di
un piacere o un dolore attuale che non lascia sorgere la riflessione».
Hegel considera la passione come una decisione per 'azione, una scel-
ta sia pure parziale e unilaterale, della volonta operata in base ad una
inclinazione che va razionalizzata. Tuttavia in genere tutto il romanti-
cismo filosofico e letterario considera le passioni come spinte naturali
impossibili da controllare e alle quali non ci si pud opporre. Ma che
hanno anche una valenza positiva perché esse sono in grado di rende-
re manifesti i limiti della ragione umana quando essa si mostra inca-
pace di cogliere la totalita vivente in tutte quelle espressioni rivelate
invece proprio dalle passioni.

Le emozioni

Emozione é una parola giunta in italiano nei primi anni del Settecento
come adattamento del francese émotion. A sua volta la voce france-
se proveniva dal latino emotio, derivato da un verbo che significava
smuovere, commuovere. In francese, émotion indicava in genere il mo-
vimento fisico e pill in particolare l'agitazione popolare, la sommossa.
Entrambi questi significati si trovavano nell’italiano del Settecento,
ma non sono giunti fino a noi. Accanto a questi, il francese sviluppo
il significato di movimento dell'animo che é anche quello dell’italiano
odierno. E divertente che una parola tanto usata, di cui oggi non po-
tremmo fare a meno, sia stata censurata dai puristi fino all’inizio del
Novecento. Ancora negli anni Venti, un famoso vocabolario raccoman-
dava a chi voleva parlare e scrivere “italianamente” di evitare parole
come emozione, e definiva orribile, ma non frequente il derivato emo-
zionare, anch’esso di origine francese. Gli psicologi e gli scienziati del
comportamento parlano di emozione quando degli stimoli, esterni o
interni, causano una reazione affettiva e modificano il nostro stato di
coscienza. Questa reazione é di natura psicologica, ma ha effetti an-
che sul piano fisico, e sono effetti difficili da controllare. Pensiamo
a quel che succede quando proviamo un’emozione forte, come quel-
la causata da uno spavento o dalla vista della persona che amiamo:
il respiro diventa affannoso, il cuore batte pit forte, le mani sudano,
gridiamo, piangiamo o ridiamo. A differenza di altri moti dell’animo,
come le passioni o i sentimenti, 'emozione & qualcosa di intenso ma
breve, limitato nel tempo: in termini medici, potremmo dire che & un
fatto acuto. Lemozione ha altresi effetto sugli aspetti cognitivi: puo
causare diminuzioni o miglioramenti nella capacita di concentrazione,
confusione, smarrimento, allerta, e cosi via. Il volto e il linguaggio
verbale possono quindi riflettere all'esterno le emozioni pit profon-
de: una voce tremolante, un tono alterato, un sorriso solare, la fron-
te corrugata indicano la presenza di uno specifico stato emotivo. Le
emozioni si sviluppano nel tempo e fanno parte del bagaglio evoluti-
vo della persona. Il neonato evidenzia tre emozioni fondamentali che
vengono definite “innate”: paura, amore, ira.

Entro i primi cinque anni di vita manifesta altre emozioni fondamen-
tali quali vergogna, ansia, gelosia, invidia. Levoluzione delle emo-
zioni consente al bambino di comprendere la differenza tra il mondo
interno ed esterno, oltre a conoscere meglio se stesso. Dopo il sesto
anno di eta, il bambino é capace di mascherare le sue emozioni e di
manifestare quelle che si aspettano gli altri da lui. A questo punto
dello sviluppo il bhambino deve imparare a controllare le emozioni, so-
prattutto quelle ritenute socialmente non convenienti, senza per que-
sto indurre condizioni di disagio psicofisico. Nel linguaggio di tutti i
giorni, emozione é divenuta sinonimo di commozione, di turbamento
e anche semplicemente di nervosismo: prima di un esame, gli studen-
ti hanno pili paura di bloccarsi per l'emozione che di non conoscere
le risposte. Riprodurre, amplificare e perfezionare le emozioni provo-
cate dalla natura & uno degli scopi principali dell’arte. E interessante
notare che anche nell'epoca della copia e della riproducibilita totale,
qualsiasi espressione artistica riesca a dare il massimo dell'emozione
solo quando il rapporto tra l'opera e chi la gode & immediato, quando
vi & partecipazione personale e attenzione diretta. C'é una bella dif-
ferenza tra un quadro in mostra e la sua foto sul catalogo; l'ascolto di
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un disco alla radio non & emozionante come un concerto, e vedere un
dramma in televisione non fa lo stesso effetto che vederlo a teatro.
Le emozioni possono essere positive o negative, gradevoli o sgrade-
voli a seconda di cio che le causa, ma oggi si tende a parlare di emo-
zione pil che altro in senso positivo. Quella che dovrebbe essere una
componente normale della vita affettiva di chiunque viene presentata
sempre pill spesso come un avvenimento eccezionale, possibile sol-
tanto nei momenti di evasione, merce rara da cercare ad ogni costo.
Come ogni merce, anche le emozioni hanno il loro mercato, e chi cer-
ca emozioni forti é al centro dell’attenzione da parte dell'industria del
divertimento e dell'intrattenimento.

Per concludere, senza finire...

Nel nostro tempo linterpretazione vincente sembra quella che vede
nella passione il mero prodotto dell'organizzazione biologica dell'uo-
mo. Ma tale interpretazione ¢ assai riduttiva: lungi dall’essere un fat-
to puramente corporeo, la passione & anche lespressione di altri fat-
tori culturali. Per cogliere adeguatamente origini, componenti e modi
di uno stato passionale occorre esaminare sia i bhisogni e i desideri
del soggetto sia il contesto sociale, normativo e simbolico, nel qua-
le esso si & prodotto. Tutto cid ci porta a sottolineare due aspetti di
grande rilievo nell’analisi della passione. Primo aspetto: la passione &
un modo di essere e di sentire di tipo relazionale, attraverso esso si
reagisce ad un determinato rapporto con le persone, le situazioni e i
valori del nostro ambiente di vita. Generalmente si tratta di una rea-

zione forte e radicale, talvolta estrema, dissonante rispetto alla cosid-
detta normalita. In effetti nella passione c'é quasi sempre una dimen-
sione anomala e trasgressiva rispetto ai costumi consueti del contesto
di appartenenza, che si vendica di cio, giudicando chi manifesta cer-
te passioni, come un essere dominato dagli istinti. Se la passione &
connessa a relazioni culturalmente e socialmente determinate, allora
bisogna diffidare delle sue interpretazioni universalizzanti. E vero che
in tutte le epoche sono esistite passioni amorose, civili, politiche,
ma é altrettanto vero che l'aspetto generale unitario della passione
é spesso meno rilevante dei suoi contenuti particolari e diversificati.
Bisogna quindi prestare molta attenzione alla varieta e la storicita dei
comportamenti passionali. Quest'ultimo punto ci introduce ad un’ul-
tima questione cruciale: lirriducibile molteplicita delle condotte pas-
sionali. La passione e una modalita del vivere, che si puo riferire alle
pit diverse dimensioni dell’agire umano. E non é vero che la passione
sia totalmente priva di un qualche aggancio con una ragione profon-
da. C'é sempre una ragione dentro la passione. La passione, da questo
punto di vista, si configura come un momento di fortissimo sentire,
legato ad una ulteriore componente razionale, un progetto, un senso,
che noi vogliamo attribuire ad una relazione con l'atro, e poi puo es-
sere anche una molla che parte dal di dentro di noi e spesso risponde
ad un’esigenza pubblica. La passione nasce da un certo rapporto con
le speranze, le utopie, i desideri stessi dell'uomo.

* Presidente dei Cemea del Piemonte.
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— Una conversazione
mai interrotta

In ricordo di Riccardo Massa

DUCCIO DEMETRIO *

SOno trascorsi dieci anni dalla scomparsa improvvisa di Riccardo
Massa. Accadde all'apice della sua ricerca accademica e di una no-
torieta che aveva oltrepassato i confini del mondo pedagogico. Chi,
come me, ebbe modo di condividere con lui tanti momenti, amicali e
non solo scientifici, non pud non continuare ad avvertirne la mancan-
za. Umana e culturale. Al contempo, il mio rapporto con lui ha assun-
to tutti i toni di una conversazione interiore infinita. Di un dialogo,
spesso assiduo, che puntualmente si riaccende. Ogniqualvolta mi in-
sorga un problema teoretico, un nuovo interesse, un dubbio concet-
tuale. Ritrovo, ripasso, ridiscuto le sue suggestioni di allora, rimaste
nei suoi scritti celebri, non tanto per trovarvi un guida e un conforto,
qualche certezza. Le nostre opinioni sovente discordavano; interpre-
tavamo diversamente autori che erano cari ad entrambi; assegnavamo
significati dissimili ad alcune parole cruciali dell’ educazione: fra que-
ste, soggetto, relazione, struttura, sistema, cambiamento, setting...
La disputa purtroppo soltanto immaginaria prosegue; ne ho un bi-
sogno vitale, cid mi permette di ampliare, di meglio precisare e ag-
giornare tanto le sue quanto le mie posizioni. E come se lo “mettessi
al corrente” di quel che si sta dicendo: di quelle sorti infauste, che
aveva preconizzato, in merito alla “fine della pedagogia” nel mondo
contemporaneo. Un tramonto che sul finire degli anni ‘80 tanto fece
scalpore, seppur come al solito nella cerchia minoritaria degli addetti
ai lavori. Dal momento che, allora come oggi, anzi pit oggi, la cul-
tura italiana ci considera i paria della ricerca e guarda ad educatori e
insegnanti con sussiego (parola frequente in Riccardo), sovente con
aperto disprezzo. Con malcelato compatimento. E inevitabile, di con-
seguenza, per me informarlo di quanto la sua profezia stia ormai in-
taccando l'educazione stessa e non solo la sua “scienza” elettiva;di
quanto le “magnifiche sorti e progressive” della formazione non siano
pili un oggetto di attenzione scientifica preminente e, tanto meno, un
progetto generale meritevole di investimenti, di politiche, di strategie
prioritarie. Insomma, non discorro con Riccardo per consolarmi, rie-
vocando tempi migliori. Non gli confido i miei acciacchi, intellettua-
li e fisici. Gli domando piuttosto, fantasticando che possa ascoltarmi
(poiché & ormai di casa nei miei neuroni), suggerendogli quali pun-
ti di vista, quali paradigmi, quali convinzioni si vedrebbe costretto a
rettificare e a rielaborare.

Per tornare a dividerci, per riavvicinarci

Gli ultimi dieci anni di vita, i pit fecondi senZz’altro, lo videro escogi-
tare il metodo della “clinica della formazione”: la sua suggestione te-
oretica e pratica pili nota e ancora attuale. Gli domando, ad esempio,
se il “primo”, il piti amato, Michel Foucault ancora lo convinca (e pen-
so che mi risponderebbe di si: pili sicuro che mai, dinanzi al dilagare

delle tentazioni liberticide, alle spudoratezze ed arroganze senza limi-
ti del potere); gli chiedo se Albert Camus, che ispird i suoi ultimi corsi
sul teatro come dispositivo pedagogico, avrebbe potuto riportarlo ad
approfondire i suoi studi giovanili sull'esistenzialismo. Linvito inoltre,
con un po’ di ironia, ad aprire le pagine, che svogliatamente sfogliava,
dell'ultimo Foucault (per intenderci, il grande ricopritore del concetto
di “cura di sé), per conoscere avesse mai deciso, alla buon ora, di ri-
discutere, liberando i suoi allievi da retaggi troppo scomodi da soste-
nere, la ritrovata legittimazione epistemologica ed umana della cate-
goria di soggetto, di individuo, di singolarita come motivo divenuto
determinante per reinterpretare e risignificare un’educazione che non
puo che opporre all'individualismo egotista ed egocentrico, una idea
di individuo formato a coltivare le liberta fondamentali. Personali, ci-
vili, sodali. Dinanzi alle sue prevedibili obiezioni gli rispondo che ta-
lune sue prospettive, tenacemente sostenute, avrebbero dovuto gio-
coforza rivedere alcuni presupposti etici, nel frattempo rivelatisi poco
inclini ad aiutarci a capire il presente e a ritrovare nuova lena. Insisto,
incalzo, non gli do tregua poi rispetto ad una questione che lo irrita-
va particolarmente: il tema dei “valori” in pedagogia. Al solo citare la
parola, nella evocazione della gamma di simili retoriche, di sfacciate
ipocrisie sociali e ideologiche, Riccardo si adirava, inveiva, dissacra-
va giustamente, sostenendo che la pedagogia valorialistica ci aveva
esposto al dileggio della comunita scientifica. Trasformandoci tutti in
anime belle. Ma allora, a tal proposito, l'aggiorno su quanto il ritorno
ai principi, agli orizzonti di senso, alle idee sia diventato indispensa-
bile per controbattere quei valori “falsi e bugiardi” che tanto ci com-
penetrano, si insinuano nelle nostre vite, nelle scuole, in ogni dove
in forme esplicite e latenti. Lo distolgo dalla pigrizia in cui leterni-
ta, insomma, ci getta. Dove non riesco ad immaginarmelo finalmente
pacificato. Lo richiamo alla sua rigorosa e proverbiale inquietudine, a
non affidarsi alle sole beatitudini che si & sicuramente meritato. Del
resto, ogni pensiero “vigoroso”, e il suo lo fu senza ombra di dubbio,
ha bisogno di evolvere: ben oltre i tentativi e gli spergiuri ingenui,
patetici, autolesionisti dello stuolo ossequiente degli adepti di voler
restare fedeli al maestro. Di mostrarsi tali per farsi amare, tra piagge-
ria e vera seduzione. Spesso ci confrontavamo, un po’ per celia, un po’
con ironica preoccupazione, sulle sorti di chi si schierava nelle aule
dell’'Universita statale di Milano ora per l'uno, ora per laltro: in forme
quasi devozionali. E cosi accade che, trovandomi a rileggere e a chio-
sare classici antichi e moderni non tanto della pedagogia (un metodo
che ci accomunava, che ci ha sempre valso le critiche di tanti colle-
ghi), quanto di altri campi del sapere anomali e imprevedibili, mi in-
venti all'istante una disputa possibile.

Senza vincitori né vinti

L'incontro con Riccardo, avvenuto alla meta degli anni ‘70, mi permi-
se (anzi mi costrinse giocoforza) dopo un tempo lungo dedicato ad
altre correnti dell'indagare pedagogico di riavvicinarmi alla filosofia
e alla psicoanalisi come via necessaria alla esplorazione delle dimen-
sioni educative, che pill mi interessavano. I cui autori contemporanei
(Freud, Jung, Heidegger, Jaspers, Foucault, Lacan, Ricoeur, Derrida,
ad esempio) mi hanno aiutato a interrogare idee e pratiche alle quali
ho dedicato tutta la mia vita, inerenti la problematizzazione e la ride-
finizione di eta adulta e maturita, di formazione nel corso della vita,
di inconscio educativo, di narrazione e autobiografia, di clinica, di
cura e — pill recentemente — di scrittura. Non dimenticare Riccardo, si-
gnifica per me ritrovare quei valori che lui per primo viveva e esibiva;
pur irridendoli e che spesso celava nei suoi pudori, nella sua solitudi-
ne maschile, in quel senso del tragico che & anima profonda del nostro
esistere pill autentico: la riconoscenza, la restituzione dei talenti ri-
cevuti, l'onesta della parola che cerca di incarnarsi nei fatti, nella di-
rittura morale conscia di una vocazione educatrice. Non aveva bisogno
di discettare su di essi, in effetti, li incarnava nella contraddizione e
nelle sofferenze che rendono vera una vita d'uomo.

* Universita di Milano, Bicocca
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— La scrittura sul corno:

0 della Paura

Dal fondo della nostra formazione ancora in buona sostanza cartesiana,
abhiamo difficolta a capire che gli affetti, le emozioni e le passioni

non sono vestiti che indossiamo e smettiamo, ma piuttosto Ia nostra
interfaccia sensihile col mondo che, attraverso Ia mediazione del corno,
ci dice qualcosa del nostro essere-nel-mondo, del rapporto con le cose e
con gli aitri, permettendoci di valutare una situazione globale all'interno
della quale acquistano senso le nostre decisioni e le nostre azioni

FILIPPO TRASATTI

Le passioni (chiamiamole cosi in omaggio non solo a una grande
tradizione filosofica, ma perché nel termine “passione” si riescono a
cogliere bene insieme la sua forza e il nostro essere passivi) aprono e
chiudono mondi, danno senso, sostanza rilievo al mondo, ci permetto-
no di specchiarci e di distinguerci nel mondo in cui viviamo. Per que-
sto un mondo senza passione ci appare insipido, grigio o spietato, un
deserto della ragion pura.

Seguendo Spinoza, grande analista delle passioni, possiamo distin-
guere tra passioni tristi e passioni liete: le prime ci depotenziano, le
seconde accrescono invece la nostra potenza d'essere.

La paura & una passione triste che paralizza, annienta. Lo si vede bene
negli animali (e nei piccoli umani) che si bloccano per un rumore
troppo forte o0 in attesa di un colpo. Il ricordo della paura e del terro-
re non dilegua mai veramente. Vedi il bambino maltrattato che trema
come una foglia al solo avvicinare la mano per accarezzarlo, o che fa
un salto per lo spavento al rumore di una porta che si apre.

Ma anche chi ha vissuto una vita almeno all'apparenza felice, senza
grossi traumi, non ne ¢ esente, perché la paura si radica nella fibra pit
fragile dell'essere al mondo. Proprio perché é cosi indispensabile per
la sopravvivenza, essa sta al cuore stesso del vivere, dalla base del-
la piramide, in cio che ci tiene al mondo, fino ai piccoli choc di cui &
costellata la vita quotidiana e che col tempo riusciamo sempre meglio
ad occultare ed anestetizzare.

E poiché siamo piramidi di paura, € cosi facile sfruttare le nostre debo-
lezze, e in primo luogo proprio la paura, per controllarci e dominarci.
Freud rievocando la propria esperienza ginnasiale, racconta: «Se, gia
avanti negli anni, ti chiedono di scrivere di nuovo un tema scolasti-
co, provi una strana sensazione, ma ubbidisci automaticamente come
il vecchio soldato che alla parola «Attenti!» non puo fare a meno di
lasciare cadere qualsiasi cosa abbia in mano e si trova coi mignoli
premuti sulla cucitura dei pantaloni. E strano con quanta prontezza
obbedisci al comando come se non fosse successo niente di speciale
nell'ultimo mezzo secoloy .

Quest'obbedienza automatica é inscritta nel corpo, nei gesti, negli
sqguardi attraverso la paura: paura della punizione, dell'abbandono,
della mancanza di affetto.

La paura da strumento di conoscenza che serve alla sopravvivenza,
diventa allinterno del dispositivo pedagogico strumento d’elezione
per incidere risposte automatiche sul corpo individuale, sociale e po-
litico.

Gia Epicureo, e Lucrezio, avevano ben delineato la geografia della
paura che il farmaco della filosofia doveva servire a curare: paura de-
gli dei, della morte, innanzitutto.

In epoca moderna Hobbes ha indicato nella paura il meccanismo di
costituzione del corpo politico. Da passione individuale, la paura di-
venta passione collettiva che i sovrani devono imparare a ben ammi-

école QUADERNO pagina 8

nistrare, come un capitale che ben impiegato da i suoi frutti e che vie-
ne potenziata al massimo grado nell'immaginario collettivo dai mezzi
di comunicazione di massa.

E per questo che all'analisi della paura nel dispositivo pedagogico e
politico va riservata un’attenzione di primo piano.

L'analisi del dispositivo pedagogico pud mostrare i meccanismi di in-
scrizione sui corpi delle risposte automatiche che bloccano la curiosi-
ta, la libera ricerca, lapertura al mondo. E il mondo in cui viviamo ci
offre tutti i giorni allo sguardo molteplici situazioni in cui é evidente
e diffuso un uso strumentale e globale delle paure.

Ma, ancora pili a fondo, da unanalisi fenomenologica ed empatica si
puo riuscire a cogliere che cosa vuol dire essere minacciati mortal-
mente ed essere in preda al terrore, fino ad arrivare a sentire la vul-
nerabilita e la mortalita che come esseri senzienti ci accomuna. Non
é tanto una morte immaginata o rappresentata in qualche modo, ma
piuttosto la sensazione anche corporea della minaccia di annichili-
mento della mia (e altrui) potenza d’essere.

Proprio in queste situazioni in cui la minaccia raggiunge la radice e
sta per reciderla, mi sembra che sia possibile talvolta cogliere la pre-
senza di una sorta di biforcazione che ci forza a scegliere da che par-
te stare.

La paura accomuna e di-
vide, affratella e affila le
unghie. Il terrore si pud
utilizzare come strumen-
to di dominio, facendo-
si torturatore, oppure sal-
tando dall’altra parte della
linea, da esso pud nasce-
re lo scatto non solo della
compassione immediata,
ma per la costruzione di
una vita-in-comune che ci
rafforza e ci protegge dal-
le paure (senza rimuover-
le), per una vita piu libera
e gioiosa.

* Presidente dell’Associazione
Idee per l'educazione.

NOTA

1. Sigmund Freud, “Psicologia
del ginnasiale”, in La tecnica
psicoanalitica, traduzione ita-
liana Newton Compton, Roma

1976, p. 99.




educazione?

Cultura pedagogica e variazioni delle passioni

PAOLO MOTTANA *

La cultura pedagogica non si pud dire che, nella sua espressione
pil consolidata, abbia mai molto apprezzato, sostenuto e promos-
so, le cosiddette passioni. Essendo stata prevalentemente vocata al
raddrizzamento, all'ordine e alla regia razionale e morale dell'indivi-
duo, le passioni, specie quelle non bonificate da un indirizzo spiritua-
le, sono sempre apparse piuttosto invise alla “buona educazione”. La
cultura pedagogica & sempre apparsa intimorita dalle passioni, quan-
do non francamente e brutalmente indirizzata alla loro repressione.
Spesso in realta complice della diffusione di paura e sgomento, come
metodo brevis, diciamo cosi, per realizzare i propri disegni, specie
nelle sedi istituzionali, ma non solo, l'educazione ufficiale ha operato
con grande profusione di mezzi alla domesticazione delle passioni, in
special modo quelle considerate pericolose e scandalose, quelle cioe
legate all’eros.

Va detto d'altro canto che le passioni, in generale, nella nostra civilta,
eccettuate brevi stagioni (recentemente romanticismo e surrealismo),
hanno perlopill conosciuto cattiva stampa e cattiva nomea. L'avvento
poi di una civilta moderna, come quella tutta raziocinante incalza-
ta dall'Illuminismo, con la scientificizzazione del sapere, l'industria-
lizzazione e ingegnerizzazione del fare, e infine lindividualizzazione
e interiorizzazione dell’esse-
re (per usare queste vecchie
macrocategorie tanto “peda-
gogiche”), non ha davvero
contribuito a incrementare
le quotazioni delle passioni.
Fatto questo gia stigmatiz-
zato, ben prima del lamen-
to sulle “passioni tristi”, da
Stendhal e Tocqueville, come
ha rimarcato nel suo eccel-
lente lavoro Remo Bodei
(1991, p. 10).

Certo, oggi, nella cosid-
detta post o surmoderni-
ta, un’epoca contrassegnata
dalla ratifica di molte pre-
sunte “fini”, fine della filo-
sofia, morte di Dio, fine del-
la storia, fine dell'arte, fine
delle grandi narrazioni, fine
della pedagogia, lindole ro-
mantica orientata da grandi
sentimenti collettivi o indi-
viduali sospinti da altrettan-
to grandi idee o movimenti,

sembra irreparabilmente votata all’ estinzione. Latomizzazione sociale
ha significato polverizzazione e liquefazione delle idee, frantumazione
delle formazioni collettive, particolarizzazione e soggettivizzazione
dei sentimenti. Naturalmente a chi, un po’ nostalgicamente, rimem-
bra U'epoca degli “eroici furori” o anche della “bellezza convulsiva”,
quest’epoca non puod che apparire povera e smarrita, ripiegata e av-
vilita, triste.

Il desiderio, fonte profonda di ogni investimento passionale, posto
che si voglia soprattutto concentrare la propria attenzione sul versan-
te caldo e costruttivo di esse, sembra soggetto ad una lenta ma ine-
vitabile corruzione.

Certo, & vero, un fenomeno che sembra acutizzarsi nella modernita &
linveramento della componente narcisistica (peraltro da sempre fon-
dante) del desiderio. Mai come oggi, espulso ogni feticcio comunita-
rio e ogni simulacro dell'altro (del resto l'altro-specchio & una antica
certezza), il desiderio si mostra per quello che &, anche e per lo piu:
desiderio (del desiderio) di sé, inflazione, affermazione della propria
immagine nelle sue infinite e inconsapevoli alienazioni. E evidente
infatti come questa parata, questa cura di sé intensiva e incessante
mostri il vuoto abissale su cui si erge, la ferita intollerabile che deriva
proprio dalla scomparsa della finzione dell'altro, della fiducia in quella
finzione, su cui da sempre si & formata lidea fallace di una societa, di
una famiglia, di una relazione “oggettuale”.

Il velo é caduto definitivamente, da gran tempo. Finalmente soli (ma
con l'Altro, quello incatturabile e inquietante), finalmente e forse tra-
gicamente consapevoli del niente su cui si ergeva la presunta solidita
della relazione. In questa situazione ogni fake-sostituto, ogni leniti-
vo, ogni forma di dipendenza da un altro (apparentemente) control-
labile - cibo, droga, sesso, lavoro, consumo di merci -, ogni altro
inanimato e dosato, sara sempre meglio dell'affidarsi ad un” alterita
imprevedibile che si rivela solo presunta, che non c’é e non c’é¢ mai
stata. L'unico altro sono io. Loscuro oggetto del desiderio c’est moi.
Si dice che il desiderio sia schiacciato sul bisogno, che la manipola-
zione ripetuta dei nostri desideri non ci permetta pit di distinguere
e ci abbia resi molto pil schiavi di bisogni che di desideri. Ma forse
& ingenuo anche questo. E vero piuttosto che la natura del deside-
rio si & adeguata ai nuovi oggetti. Il desiderio feticistico & pur sem-
pre desiderio, e lo & anche il desiderio presuntamente mortifero delle
cose inanimate e svuotate, del finto e del virtuale. Nessuna sorpresa.
Il desiderio, al fondo, & piu cinico, pil disincantato e forse pili vero.
In questo le cosiddette passioni, pili regolate dall'intenzione, appaio-
no invece talvolta vittime deall’illusoria buona fede che le sorregge e
dunque pit vulnerabili all'irruzione del volto “crudele” del desiderio.
Passioni civili e passioni domestiche debbono fare i conti con il vuoto
ideologico prodotto dalla “crisi” contemporanea.

Io credo pero che, paradossalmente, sia piuttosto nel disconoscimen-
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to dei bisogni, bisogno di respirare, di dormire, di vivere, di saziare
appetiti regolarmente che si da a vedere oggi qualcosa di patologico.
Ad essere distorti sono stati la comprensione e il riconoscimento dei
bisogni, non la natura sempre mobile e imprevedibile del desiderio e,
in seconda battuta, delle passioni. Il desiderio di merce in fondo non
& un desiderio patologico se non per il fatto che il desiderio dovrebbe
essere fondamentalmente deviazione e disordine, mentre il desiderio
di merce é sostanzialmente disciplinato.

Del resto bisogna rammentare che da sempre si ricorre al disciplina-
mento dei desideri e delle passioni proprio per scongiurarne la carica
eversiva. Ma oggi forse non €& pill necessario. Leversione é diventata
essa stessa disciplinata, feticizzata, cosa che ben ci hanno spiegato
sociologi come Baudrillard o filosofi come Zizek. La soglia in cui un
desiderio si rende effettivamente fattore di diversione dall'organizza-
zione sociale degli appetiti, si fa sempre pill lontana ed evanescente.
Il desiderio pud scegliere le sue mete su Internet o tramite cellulare.
Pill 0 meno, nel mondo “ad una dimensione” (non si dimentichi questa
non ancora obsoleta espressione), tutto cio che riguarda il desiderio,
quello definitivamente al di qua di ogni trascendenza estinta, é rag-
giungibile. O cosi sembra.

Il desiderio perd, nella sua piu segreta dinamica, in quanto forza, ca-
rica intensiva, volonta di potenza, &, ancora e per sempre plastico,
irriducibile. Non sono possibili Uestinzione del desiderio né delle pas-
sioni, e neppure la loro caduta. Forse il loro incanalamento, il loro tra-
vestimento, il loro addomesticamento.

Probabilmente questa nostra societa ricca e satura, sembra saper me-
glio controllare U'effusione passionale. Ma forse anche no. Forse &€ mol-
to pill rozza di una societa tribale o di una societa teologica, molto
pili in contatto queste ultime con le forze daimoniche delle passioni
e quindi molto piti impegnate a costruire forme di, diciamo cosi, “ri-
duzione del danno”.

Il desiderio, come detto, resta un agente destabilizzante. Non dob-
biamo stupirci che i sistemi di potere, i dispositivi, come & opportuno
chiamarli in epoca poststrutturalista, agiscano per sviare, depotenzia-
re, “sublimare”, occultare o acclimatare i desideri, il desiderio, con le
esigenze della loro sopravvivenza.

D’altra parte, occorre forse infine, come suggeriscono alcuni, cercare
di leggere questo nostro presente con minor nostalgia per il passa-
to. Certo, i vissuti passionali sono cambiati. Ma come? Il mondo delle
passioni oggi appare meno teatralizzato, meno drammatico, piti pro-
saico ma anche meglio distribuito. Non dimentichiamoci che il tempo
passato ha a lungo costretto i molti a patire e consentito a pochi di
godere. Oggi una vita appassionata € la meta agognata giustamente
da tutti. E vero, desideri e passioni volgono verso profili piti bassi, c'é
meno centratura e meno orientamento. Si potrebbe dire che le passio-
ni “liquide” non producono, sono meno costruttive, ma forse pit dif-
fuse, pili particolari e plurali, pit gratuite. Poca finalizzazione molto
piacere si potrebbe dire.

Una logica del desiderio non pit esclusiva (ma & davvero cosi?
Purtroppo ne dubito, ci va ancora molta strada per sbarazzarsi dei
molti feticci a cui é soggetta la vita sociale) ma pit “disseminativa”,
un senso della concretezza pil vivido e meno idealizzazioni. Forse la
microfisica delle piccole passioni dell'oggi ha notevoli vantaggi sulla
fisica delle eroiche passioni di ieri. Non coltiva illusioni sul domani
e sa guardare con pill spregiudicatezza all'oggi. Ha idoli effimeri e si
gioca in un corpo a corpo costante con il “reale”, quello di cui parla
Lacan, stando ben attenta a non cascarci dentro.

Passioni virtuose e passioni viziose: i tabii pedagogici e i nuovi
paradigmi

La cultura pedagogica, come si diceva, pud certamente essere iscrit-
ta nel novero dei saperi moralisti e moralizzatori, anzi forse il sapere
moralizzatore per eccellenza, fatto questo che spiega non poche delle
antipatie che essa ha attirato su di sé. Si pensi alla nota ritrosia del-
la filosofia, tranne rare eccezioni, a contaminarsi o anche solo a con-
frontarsi con le forme discorsive del pensiero pedagogico, giudicato
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prescrittivo, pretesco, ideologico (vedasi la fine analisi di Broccoli,
1974)2. Mentre, va da sé, la pedagogia € andata e va ancora conti-
nuamente elemosinando una qualche conferma proprio dal sapere pil
altero e stizzoso, imbarazzata com’é dalla sua minorita e dai suoi non
sempre passati trascorsi allombra delle sacrestie.

In generale comunque il discorso pedagogico, anche quando ¢ accor-
to e non proprio inquisitorio, ama distinguere. E distingue tra le pas-
sioni meritevoli e quelle disdicevoli, tra 'emozione virtuosa e quella
viziosa, tra quella educata e quella irrimediabilmente sconsiderata. La
retorica scolastica, poi, come epifenomeno indicativo di cio, & quasi
votata alla discriminazione e al giudizio. Quando si accenna all'argo-
mento, uno dei ritornelli pil ripetuti é sicuramente quello che indica
come giusta passione nell'ambito dell’'esperienza scolastica soltanto
quella che trova nella radice latina “studium” il suo lemma principe.
La vera passione indicata all’allievo modello & lo “studio”, nel senso
anche “matto e disperatissimo” del poeta di Recanati, ma pur sempre
“studium”, desiderio di conoscere, capire, esplorare il grande archivio
dell'episteme. Altre passioni, specie se magari accese dalla presenza
di una componente di natura erotica, appaiono ancora e ampiamente
temute e proscritte per direttissima.

Ma, accanto al cantico studendi, & ormai diffusamente promossa come
campione di una nuova scuola degli affetti, la gran voga dell’ “intel-
ligenza emotiva” Li si adombra, con quella sicumera ben alimenta-
ta da sedicenti ricerche scientifiche e soprattutto della suadenza del
colloquialismo americano, una nuova ideologia delle passioni giuste
e di quelle shagliate. Apparentemente ovvia come l'acqua calda, lidea
che sentimenti o atteggiamenti affettivi come estroversione, empatia,




cordialita e altre belle voci da catechismo siano da preferirsi all'in-
troversione, alla timidezza e alla tristezza, cela in sé quello che a me
pare, e gia da tempo ho denunciato, un nuovo e pericoloso totalita-
rismo degli affetti.

Lideologia che trama, magari con le migliori intenzioni, il progetto
tanto “americano” - nel senso in cui & indiscutibilmente americana
la moda del “positive thinking” -, del “quoziente emozionale”, & quel-
lo di funzionalizzare e rendere efficiente la vita emotiva, esattamen-
te allo stesso modo in cui si potrebbe fare con una qualsiasi “abilita”.
Figlia diretta di studi prevalentemente e non a caso neuropsicologici,
con un orizzonte di ricerca di tipo francamente eugenetico, una tale
proposta mira a fabbricare individui che siano letteralmente program-
mati per esprimere passioni colorate solo nel senso dell'efficacia so-
ciale e della produttivita economica, nella convinzione che la scom-
parsa di emozioni (o tratti di personalita specifici e inconfondibili),
come la malinconia, la paura, la timidezza, lintroversione ecc. sia
un‘impresa di civilizzazione. Personalmente ritengo che questa vera e
propria “pedagogia” sia da considerarsi totalitaria e pericolosissima,
assolutamente in linea con un‘ideologia violenta di normalizzazione e
razionalizzazione non solo dei fattori strutturali e infrastrutturali dei
processi di riproduzione sociale, ma con il progetto davvero postuma-
no che mira ad investire linteriorita e lemotivita delle persone, degli
individui stessi.

E del resto, come mi occorse di scrivere un bel po’ di anni fa, quando
questo flagello comportamentista era ancora ai suoi inizi, “si consuma
in queste proposte 'ennesima mutilazione a danno delle emozioni. Le
emozioni sono profondamente affondate nel corpo, oltre che nell'ani-

ma. Le emozioni sono corporee, esprimono il corpo, la carne, il sesso.
Qui invece ancora una volta, e in maniera semmai ancor pitl radicale,
si celebra lo scorporamento delle emozioni, la loro desessualizzazione.
Le emozioni sono ridotte a funzioni, strumenti comunicativi e socia-
lizzatori, secondo le tipiche prerogative della ragion strumentale ap-
punto. Un po’ di empatia, la capacita di dialogare, l'ascolto, la comu-
nicazione costruttiva, le emozioni si riducono a un galateo di buone
maniere relazionali e ne viene anestetizzata la dirompente espressivi-
ta carnale e corporale che le costituisce. E l'estrema mossa ideologica,
e infatti non a caso si parla di “intelligenza emotiva” e di “quoziente
emozionale” (termine quest’'ultimo davvero infelice e paradossale, an-
che se intenzionato proprio secondo la logica, si spera, del parados-
s0), perché lobiettivo & quello, ce ne guardi Iddio, «di fare un uso
intelligente dellemozione» (Goleman, 1996, p. 49)3.

A mio giudizio € ben diversa l'idea, questa si necessaria, nella cultu-
ra della formazione, di restituire affettivita alla ragione, di affondarla
nel mondo dell'anima e dei suoi correlati affettivi e immaginali. Non si
tratta di rendere intelligenti gli affetti (perché essi posseggono un'in-
telligenza, la funzione sentimento, che é altra cosa da quella raziona-
le), abbiamo bisogno invece di recuperare 'atmosfera affettiva della
conoscenza, l'eros che é esso si connesso alla autentica conoscenza e
che ci tiene ben lontani dall'idea, fallace e onnipotente, di addome-
sticare razionalmente gli affetti (Mottana, 2000)%.

E abbiamo grande bisogno, oggi pitl che mai, in una economia e vita
sociale sempre pill immateriale, di restituire corpo alle emozioni, di
condurre il sapere nella carne, con un pizzico di quella “crudelta” e
necessita di cui ¢i hanno parlato i veri filosofi di una conoscenza ap-
passionata, Friedrich Nietzsche e Antonin Artaud.

Appassionare la scuola tra mito e possibilita

Parlare di eros e di passione, di corpo e di sesso nei contesti scola-
stici appare sempre fuori luogo, una specie di bestemmia, oppure una
sconsiderata concessione al tempo del consumismo e dell'avvilimento
della cultura. Ogni volta che si parla con un po’ di entusiasmo di eros
nella scuola si viene rimbeccati da qualcuno che vede in questo un at-
tentato vile e colpevole al volto serio e saturnino della scuola, al suo
ruolo insostituibile di ultimo baluardo di una cultura offesa e stizzi-
ta dalla svendita che se ne fa (e anche qui occorrerebbe distinguere)
dovunque e in ogni luogo. Curioso. Curiosa questa persuasione, que-
sta davvero un po’ corporativa e anche forse un po’ troppo lusinghiera
percezione di sé, proprio nel momento in cui, tra l'altro, linefficacia
della propria capacita di instillare anche solo un pizzico di ragion cri-
tica nei nostri giovani, li rende con tanta evidenza facili prede proprio
di quella altrettanto presunta immondizia da cui sembrano quotidia-
namente sommersi.

Evidentemente questa cultura della scuola scommette ancora sul suo
purtroppo assai discutibile talento nel raddrizzare e porre sulla dirit-
ta via tanti giovani scapestrati e disorientati con il vecchio e grigio
armamentario delle materie e dei compiti in classe. In verita pero,
questa scuola, attaccata, specie nel comparto delle superiori, con le
unghie ed i denti a una concezione aristocratica della trasmissione
del sapere, appare in totale e disperato affanno anche solo a cerca-
re di dirottare i suoi sempre pili insubordinati “utenti” da quelle che
considera le latrine di Internet e le discariche televisive verso le an-
tiche e nobili mete, salvo forse una ben modesta minoranza di essi
che molto probabilmente era stata vaccinata per tempo dalla morale
di famiglia.

Personalmente ho molto rispetto per chi da anni lotta per lideale di
una scuola maestra di cultura, di alta cultura e persino di cultura “uti-
le” benché il termine a volte mi insospettisca, ho estremo rispetto per
lo sforzo, davvero da Sisifo talvolta, che tanti insegnanti seri e impe-
gnati fanno per salvare dal degrado o anche solo dalla dimenticanza
un patrimonio di idee, di opere, di luoghi della cultura o anche della
pili modesta ma necessaria capacita di difendersi dallo sfruttamento
e dalla criminalita coniugate insieme, che tutti dovrebbero conoscere
e coltivare anche proprio e soprattutto per evitare un imbarbarimento
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sociale e civile che purtroppo sembra cosi difficile arrestare (posto
che mai si sia davvero riusciti ad arginarlo).

Il problema,vorrei sottolineare, € il come. Il come, oggi. Perché oggi,
pitl di ieri, non fosse appunto perché esiste un mercato della cultura
o, se si preferisce, un‘industria culturale agguerritissima e tutt’altro
che inconsapevole della posta politica che c’é in gioco, oggi occor-
re assumere secondo me la questione con lincisivita e la consapevo-
lezza che merita. Oggi, nel tempo in cui il mondo poltico economico
che ha vinto, che ha stravinto, e che non ¢ certo un paladino dell’al-
ta cultura e men che meno della cultura critica, quella che consen-
te di orientarsi nel grande guazzabuglio del mondo, del mondo sotto
forma di mercato globale, sta attaccando violentemente e senza giri
di parole tutti i bastioni di una visione plurale, aperta, intercultura-
le della formazione. 0ggi che le organizzazioni del lavoro, sia quelle
dei cosiddetti “imprenditori” che quelle dei lavoratori, entrambe in-
vischiate nell'inesorabile spirale di un mondo omologato, intendono
fare della formazione una protesi delle aziende.

0ggi la posta in gioco & davvero grande. Puo essere la scuola ancora
una trincea di fronte a tutto questo, puo ancora svolgere un compito
di elaborazione del sapere, di avviamento alla ricchezza della cono-
scenza, ai suoi orizzonti aperti e molteplici?

E questa una domanda difficile. Lo stato delle cose non permette di
farsi molte illusioni, e non solo per la normalizzazione in atto ma an-
che per la persistenza di una visione vecchia e ristretta di quella che
forse sarebbe meglio chiamare l'esperienza di formazione delle giova-
ni generazioni a cura delle generazioni che le hanno precedute. Credo
che occorra davvero rifondare unidea di questa esperienza, forse an-
che allontanandosi dagli stereotipi, dalle forme fossili e inceppate,
dall'immaginario pervasivo e difficilmente eludibile della forma scuo-
la cosi come si & storicamente data.

To credo che sia possibile un’esperienza di formazione pit significa-
tiva e efficace. Ma credo anche che occorra una incisiva se non radi-
cale inversione di tendenza. Se la vogliamo chiamare ancora scuola,
con tutto cio che inevitabilmente questa espressione trascina, si do-
vra trattare di qualcosa di profondamente diverso. Dovra essere un
luogo e un tempo che appassioni, che spinga a lottare per il sapere.
Questo purtroppo, secondo me, la scuola, e non che non ci abbia pro-
vato, non é quasi mai riuscita a farlo. Perché troppo succube, troppo
moralista, troppo a corto di idee, troppo inibita.

La cultura, il grande patrimonio simbolico, scientifico, tecnico, poe-
tico dellumanita é infatti tuttaltro da quella materia grigia e noiosa,
comunicata con poca inventivita, ibernata dentro a contenitori privi
d’ogni seduzione come la quasi totalita dei manuali scolastici, pre-
sentata sempre dentro le gabbie di un‘impostazione tutta deduttiva,
tutta storicistica, tutta logico-discorsiva che riesce solo a spezzare
la maggior parte del proprio potenziale di attrazione su un pubblico
che ¢ giovane, vivo, spontaneo e fatto non solo di testa, ma anche di
carne, cuore, anima, sentimenti.

Come non capire che occorre unautentica rivoluzione dei mezzi di
trattamento dell’'esperienza educativa e formativa della scuola che
preveda gli ingredienti essenziali incredibilmente elusi da decenni
di verbosita e di didattismo intellettualistico che sono l'eros, l'eros
e la passione?

Di norma pero la scuola reagisce con il sussiego aristocratico di chi
vede nelle ragioni del sentimento solo una resa al nemico e una cor-
ruzione imperdonabile ai costumi del tardo impero. Eppure diffondere
il piacere nei luoghi dell'apprendimento, piacere di imparare e di in-
segnare, ben inteso, a me pare non sola cosa buona e giusta, ma oggi
pitl che mai necessaria e doverosa. E, in fin dei conti, necessaria e
doverosa mi pare che avrebbe dovuto sempre esserlo, se non altro per
ricompensare di tutto il tempo strappato ad un’esperienza pit libera,
attiva e giocosa di tanti bambini e ragazzi. Ma lasciamo il passato,
che é poi il nostro, al tempo che fu (quello delle braccia incrociate,
delle bacchettate, dei ceci sotto le ginocchia e delle tirate d’orec-
chie, & sempre meglio non scordarselo) e occupiamoci del presente.
Occorre trovare qualche esempio o qualche precursore per questa idea
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cosi violentemente bistrattata e ostracizzata? Basteranno i nomi, tra i
molti, di Socrate, la cui pedagogia della bellezza come ispiratrice del-
la conoscenza gli faceva preferire il dialogo e il Simposio a qualsiasi
tecnologia dellistruzione, o la scelta di una parola poetica e simbo-
lica del grande magistero di un oratore impareggiabile come Gesu?
Occorrera scomodare i grandi insegnamenti del giardino Epicureo o
dei conviti neoplatonici di Marsilio Ficino, e ancora la figura fiam-
meggiante di uno Schopenhauer per Nietzsche o di un Bachelard per
tanti philosophes, fino agli esempi di marca schiettamente pedago-
gica, da Froebel a Pestalozzi, da Makarenko a don Milani, passando
per tutte le straordinarie sperimentazioni delle Scuole Nuove e sen-
za dimenticare l'approccio globale (oggi si direbbe olistico) di uno
Steiner, pill vicino certo ai modelli iniziatici dell'Oriente che all'ac-
cademismo nostrano?

Ma probabilmente non é neppure necessario appellarsi a questi o ad
altri numi tutelari, basta pitt semplicemente che ciascuno di noi fac-
cia mente locale alla propria esperienza, ai bravi (ma rari beninte-
so) maestri che anche a scuola, o altrove, lo hanno affascinato, ali-
mentato, aiutato con il loro proprio appassionamento a immergersi
in una autentica esperienza di apprendimento per capire di che cosa
sto parlando.

Sembra qualcosa di fin troppo risaputo, detto cosi, eppure piacere,
godimento (ahi la bestemmia) e desiderio sono sempre stati ufficial-
mente espulsi senza indugio dai templi scolastici del sapere (salvo
poi rientrare sotto banco in varie forme spesso tuttaltro che funzio-
nali). Il pregiudizio & ancora incredibilmente diffuso e talvolta si dis-
simula sotto le vesti di una fantasia rigorosamente monastica.

La scuola, per i puristi, dovrebbe essere grigia, spoglia, perché in
essa possa rifulgere, come in un oratorio medievale, uno studio as-
sorto e profetico come una preghiera. Certo, anche questo & un im-




maginario potente, & affascinante, nessuno potrebbe raccontarcelo
meglio di un‘intellettuale dagli astratti e rigorosissimi furori come
Cristina Campo. Ma attenzione, perché questa via & una via elettiva,
aristocratica, & la “via ipersecca” dell'alchimia, la via difficilior, adat-
ta a talenti geneticamente modificati, a tempre rare e sempre meno
auspicabili, aggiungerei.

Personalmente ho provato, in un piccolo pamphlet®, a suggerire una
moderata (ma per molti spudorata!) disinibizione: maggior cura per
luoghi e materie, per libri e parole, affinché un po’ di eros, di bellez-
za scintilli intorno, affinché non si percepisca come cupa e negletta
un’esperienza in cui é tutto il mondo a vestirsi a festa, quello della
cultura. Mi é sembrato giusto mettere in guardia dal troppo riguardo
attribuito a programmi e sistemi di valutazione, che spesso, anziché
agevolare, costringono l'esperienza formativa dentro le maglie rigi-
de e ortopediche della costrizione e della paura. Certo, occorrono dei
confini, ma questi confini occorre pure che siano mobili, flessibili,
che vi sia pill osmosi tra interno e esterno, tra corpo e mente, tra de-
siderio e timore. Esperienze pili reali e avventurose, meno deduzione
e pili inferenza dalla vita, piti immagini e pitt musica, pit arti del le-
game e meno procedure della separazione e del rinvio. Piul rituali an-
che, ma nuovi, vitali, inusitati, capaci di entusiasmare, pill ascolto e
meno paura di inquinare i sacri testi con lingresso di immagini e di
parole mondane e profane, perché da loro arriva la vita calda e san-
guigna, che poi puo essere meditata e compresa insieme.

Ma non voglio dilungarmi ora sui mezzi, ne ho parlato con qualche
esempio nel libro citato. Quel che conta, in fin dei conti, & un cambio
di rotta, di sensibilita, quel che conta é che lentamente maturi una
miglior accettazione del contributo che eros e passione, sia di inse-
gnanti che di allievi, sia della materia che dell'esperienza, possono
infondere all’esperienza scolastica. Quello che va affermato é il va-

lore dell'osare, della disinibizione nel cercare soluzioni che possano
efficacemente avvicinare i nostri giovani allievi anche (ma gradual-
mente!) ai territori pill ostici del sapere, attraverso il desiderio, non
con la costrizione, piuttosto mediante quell’elemento palpitante che
é la vita conservata nei grandi documenti veri (non nelle antologie e
nei sussidiari) del sapere, nei grandi luoghi effettivi della cultura, di
quella contemplativa e di quella attiva, di quella artistica e di quella
scientifica, di quella religiosa e di quella politica.

Oggi la formazione é sulla strada di una pericolosissima aziendalizza-
zione, di una riduzione al suo solo valore di scambio. Occorre lotta-
re con strumenti efficaci e con convinzione, amore e dedizione, per
restituire sangue e linfa ad un’esperienza che, quando é alimentata
dall’eros, & unica e indimenticabile, & palpitante e generativa. Una
vera esperienza di risveglio e di meraviglia. E dove la fatica diventa
un mezzo e non un fine, una fatica finalmente desiderata e non sof-
ferta, una fatica equa che conduca ad un arricchimento e ad un radi-
camento orientato in un mondo plurale e disponibile che, altrimenti,
rischia di rivelarsi una trappola e un labirinto inestricabile.

Mi auguro che la scuola di domani, oltre questo tempo misero e tut-
to orientato dalla ragione strumentale di un capitalismo sempre pil
cieco e sordo al mondo che gli frana intorno, forse non si chiami nep-
pure pil cosi. Senza nostalgia e non certo per rinverdire ipotesi me-
ramente descolarizzanti. Certo perd una pluralita di luoghi in osmosi
permanente, uno sciame, una pluralizzazione di esperienze collegate
da una progettualita flessibile ed aperta, attraverso la commistione
di esperienze concrete e reali e dell'avventurosa esplorazione di fron-
tiere della cultura e del sapere distanti, realizzate e irrealizzate, pos-
sibili e impossibili. Il campo della conoscenza come un cielo stellato
in cui ciascuno possa individuare, all'interno di un organismo vivente
e animato da un eros partecipativo ed accogliente, immaginativo e
espressivo, la propria costellazione, 'indirizzo ove depositare i primi
segni della propria traccia, del proprio destino. Un’effettiva esperien-
za che riduca quanto pil possibile lo iato tra cultura e vita.

E tempo che anche il sapere, il sapere dai mille volti che una tradizio-
ne ormai antichissima ci ha lasciato in eredita, un sapere cangiante
in continua trasformazione, trovi i suoi nuovi “templi” ma soprattut-
to impari a dire di si alla vita, mostrando di sé il lato affascinante,
desiderabile e infinitamente inesauribile.

Immagino luoghi in cui viga il meccanismo dellattrazione appassio-
nata” di Fourier, in cui ciclicamente le passioni “distributive” pensa-
te da quel grande visionario, la “cabalistica” (votata alla differenza
e divergenza ma anche al piacere dell'intrigo), la “sfarfallante” (indi-
rizzata alla variazione continua), la “composta” (dell'eccesso e dello
straripamento), organizzino il moto di tutte le altre, in un circuito
virtuoso al cui centro sia il ritrovato nesso tra sapere e esistenza, in
una osmosi permanente tra fuori e dentro, tra esperienza e emozio-
nata riflessione. Immagino un imparare finalmente non imbarazzato
dall'ingrediente seduttivo, ludico ed erotico, un imparare femminiliz-
zato e fluido, capace di compensare e corrompere i grigi pilastri di
una storia della cultura rigida e ingessata, come i luoghi dove ancora
o0ggi si svolge. Un’esperienza che riesca infine e essere esercizio delle
passioni in tutta la loro complessa, ardita e imprevedibile “geome-
tria”, anche quella che ci viene da un oggi-domani anche nuovo e di-
verso, pill acefalo e laico, pil periferico e “disseminato”.

* Universita Bicocca, Milano.
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La rabbia

Passione dalle molte facce e colorazioni emotive e con esiti contraddittori ri-
spetto all'utilita o nocivita, la rabbia & un'emozione che si genera nell'imme-
diato e nellimmediato & viva, rossa e bruciante come il fuoco

MARIA LETIZIA GROSSI *

Nei secoli soprattutto le donne sono state costrette a reprimerla, quale sentimento socialmente inaccettabile (ma an-
che gli uomini delle famiglie comme il faut erano di solito invitati a sostituire la rabbia verace con un‘arroganza gelida e ve-
nefica); & stata sdoganata negli ultimi decenni, a partire dal focoso e scandaloso - e rabbioso - Sessantotto. E salutare se
espressa, anche con aggressivita, cosi come & necessario che ogni passione o sentimento, compresi quelli pill oscuri, siano
portati all’esterno interi, con le loro ombre, perché le ombre non facciano poi un’irruzione catastrofica tutte in una volta
0, in alternativa, perché non restino a consumarci dallinterno. La rabbia va liberata; se la si vuol reprimere, & come cerca-
re di mettere il fuoco in un sacco?, in ogni caso le lingue di fiamme usciranno e saremo noi a scottarci o a seppellirci sot-
to le ceneri paralizzanti della combustione sotterranea. Tuttavia la rabbia non deve fare terra bruciata, generando violenza.
L'aggressivita & un'affermazione di sé positiva, naturale, ed & una modalita che ci fa andare verso gli altri mostrandoci nella
nostra verita e nelle nostre convinzioni: ad-gredi in latino significa avvicinarsi. La violenza, sia verbale che fisica, € la ne-
gazione dell’altro, la volonta di distruggerlo. Distruggere l'avversario equivale a non cercare di risolvere il problema che ha
generato la collera, sia esso personale, sociale o politico.

(Apro qui una Piccola digressione sull'inutilita pratica della violenza. Al di la delle consi-
derazioni morali, la violenza € controproducente per superare la situazione che ci ha fat-
ti arrabbiare. Per il motivo molto semplice che nessuno potra mai distruggere l'avversario.
In situazioni socio-politiche & evidente che l'oppressione di un gruppo o di un popolo ge-
nerera negli oppressi una radicalizzazione delle posizioni e potrebbe allevare terroristi. In
situazioni personali, colui che cercheremo di far fuori metaforicamente, contrattacchera e
la buona soluzione sara sempre pill lontana. Se, caso improbabile, tra chi ci legge ci fosse
un criminale incallito che riuscisse realmente ad eliminare l'avversario, oltre all'auspicabile
eventualita che vada in galera — e se & un nostro lettore ci andra, poiché si pud escludere
che sia tra le tre pill alte cariche dello Stato o che gli facciano una legge ad personam - si
trovera di fronte faide familiari e/o di cosche. Se poi l'avversario ucciso fosse privo di pa-
rentele o amicizie vendicative, risorgera dentro il collerico uccisore, come Prudencio Aguilar
che infestava le notti di José Arcadio Buendia?. Inoltre ci sara il problema di non riusci-
re a lavarsi le mani — vedasi lady Macbeth?®. Tutto cio vale anche, in diversa misura, per la
violenza non letale).

Diamo quindi spazio alla rabbia, anche aggressiva, ma non distruttiva. La rabbia & una pas-
sione che evolve nel tempo. Dopo averle dato libero e sano sfogo, essa va elaborata, dob-
biamo “prenderla per maestra, sederci con lei”* e capire perché la proviamo, perché con
quella particolare virulenza, a cosa rimanda questa rabbia presente, che strumento possia-
mo forgiarci in quel fuoco. Cosi la collera non si limitera alla prima fase esplosiva ma pas-
sera a costruire. Se invece si protrae bloccandosi allo stadio iniziale, rischiamo di nutrire
il rancore. Sentimento parassita che, concentrandoci ossessivamente su un odio che si at-
torciglia su se stesso e non mira a soluzioni, ci priva delle energie necessarie per vivere
pienamente.

Perché faccia bene a chi la prova e la esprime e diventi creativa, la rabbia sia “giusta e
chiara”. Se qualcuno & sempre iroso, se s'inalbera per una stupidaggine - oltre a rientrare
nel disgraziato tipo A, cioé quello che si becca linfarto — dara vita, pid che a una focosa
collera, a una hizzosa continua irritazione verso tutte e tutti e tutto. La sua rabbia perdera
di significato, non sara né liberatrice né purificatrice. La rabbia “chiara” deve farsi capire,
la modalita gridata dell’espressione non deve oscurarne il contenuto. La rabbia “giusta” &
provocata da un‘iniquita, da una sopraffazione, da una patita arroganza. Perci6 non riguar-
da solo noi, ma tutte e tutti quelli che soffrono ingiustizie. La collera generosa & una pas-
sione sociale, perché ogni sopraffazione rientra nel sistema consolidato del prepotere dei
forti sui deboli, sulle deboli, per genere, eta, classe sociale, paese, etnia... La rabbia, tirata
fuori alla luce, rielaborata, pensata, messa al lavoro si trasforma nella feconda indignazio-
ne. Una passione che non dobbiamo mai disimparare e che ci spinge a metterci insieme ad
altre ed altri per affrontare i problemi. A far politica, insomma.

* Redazione di école.

NOTE

1. Clarissa Pinkola Estés, Donne che corrono coi lupi, Frassinelli, 1993.
2. Gabriel Garcia Marquez, Cent’anni di solitudine, Feltrinelli, 1968.

3. William Shakespeare, Macbeth, in “Meridiani”, Mondadori, 1976.
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Linvidia

La scuola spesso immagina che la “gara” accenda lo spirito di emulazione, che
l'ostacolo moltiplichi le forze e faccia bene. Come i fallimenti in fondo, le boc-
ciature. Ripetere 'anno stimola I'impegno e I'orgoglio. Ma poi uno deve rientra-

re in classe con un'etichetta. Le passioni sono anche cattive e l'invidia e soprat-
tutto un giudizio su di sé — crudele, spietato, paralizzante

ANDREA BAGNI *

Laura aveva cominciato alla grande: felicissima della scuola, delle compagne nuove e dei ragazzi. Non aveva voluto iscri-
versi dove andavano le altre sue amiche dopo la terza media, proprio perché cosi, mi raccontano i genitori, avrebbe conosciu-
to pil facilmente altre e altri. Raccontano della grande gioia dei primi mesi, di un entusiasmo straordinario e contagioso. Era
entrata subito nel collettivo, poi alle riunioni del giornalino.

Mi sembrava l'entusiasmo di molti studenti, all'inizio della prima. Per loro é tutto nuovo: un mondo da scoprire, pieno di adul-
ti (un po’ strambi, interessanti da imitare), e di giovani grandi. Da ammirare. Quelli di quinta. Quelli che parlano al microfo-
no in assemblea e che - incredibile ma vero - ti rivolgono la parola ogni tanto. Allora sei qualcuno anche tu, possibile? Sono
loro, gli altri, che ti danno la misura. Ti dicono chi sei. Tutta la scuola da voti, in fondo, mica solo i prof. E i voti creano una
graduatoria, una gerarchia: vincenti e perdenti, sommersi e salvati, leader o sfigati. In classe si
puo piangere anche per il voto in condotta: perché a lei nove e a me otto? Non soffro, prof, perché
ci tengo al voto ma per lingiustizia; quando vi siete fatti unidea di una persona non la cambia-
te per tutto l‘anno. Forse & vero. I primi giudizi hanno una specie di forza inerziale. Pre-giudizi.
Generano attese che tendono a confermarsi.

Laura comincio ad andare in crisi dall'inizio del secondo quadrimestre. Tutto il suo entusiasmo
chiedeva disperatamente conferme. Le pretendeva, in un certo senso. Aveva bisogno di essere ri-
cambiata. Amata. E di un amore esclusivo. Non poteva accettare di essere una qualunque - era
come non essere. Invece al collettivo un’amica della sua eta parlava in pubblico, davanti a tutti,
disinvoltamente perfino al microfono. Tutti a farle i complimenti. Laura chiedeva a casa, ma an-
che me avranno notato no?, anche se non ho parlato. Come voti andava benino, pil che benino.
Non mi pare che i genitori la pressassero pil di tanto, ma certi messaggi passano soprattutto per
vie non verbali ed era chiaro che lei aveva il terrore di deluderli. C'era chi andava meglio di lei in
classe, per lei questo contava. Non era la prima. E il suo desiderio era di quelli che non ammet-
tono mezze misure. La competizione, soprattutto femminile - i maschi fanno branco tutti fra il
cinque e il sei: pil capaci di proteggersi, in fondo, dalla scuola e dalle sue graduatorie - era ab-
bastanza spietata, in particolare in quel corso sperimentale. Competizione assoluta, anche sui ve-
stiti. Qualcuna guidava, qualcuna cercava di seguire ma attenta anche a evitare l'accusa peggiore,
quella di copiare: scarpe o gonne, altro che compiti in classe. E allora diventa complicata anche
'amicizia. Come si pud essere amiche di una che ti piace, certo, ma troppo; come si fa a superare
linvidia, quella versione dellammirazione che ti mette in crisi, ti fa sentire una merda?

La scuola mi sembra che spesso immagini che la “gara” accenda lo spirito di emulazione, che
l'ostacolo moltiplichi le forze e faccia bene. Come i fallimenti in fondo, le bocciature. Ripetere
'anno stimola l'impegno e l'orgoglio. Ma poi uno deve rientrare in classe con un‘etichetta. Le pas-
sioni sono anche cattive e linvidia & soprattutto un giudizio su di sé - crudele, spietato, paraliz-
zante. Sembra il rovesciamento di Montedidio di Erri De Luca: il ragazzo innamorato dice, Maria
mi ha detto che per lei conto; non potevo accorgermene da solo che contavo?, no non potevo.
Ci vuole un altro che ti avverte, che sei importante. Ma se tu lo chiedi disperatamente e non lo
senti un po’ dentro di esistere, di essere qualcuna o qualcuno, allora nessuna conferma ti sara
sufficiente. La sete resta infinita, insaziabile, una dipendenza. E l'invidia fa il vuoto intorno a te,
non reggi nessun confronto.

Alla lavagna Laura ha cominciato a fare scena muta, di punto in bianco, inspiegabilmente. Voleva
tornare presto al suo posto fra i banchi. Dove poteva facilmente sparire. Li, di spalle, forse lintera
classe guardava il suo culo grosso, i suoi fianchi, le sue cosce enormi. Insopportabile.

Se la misura del tuo esistere la cerchi tutta negli occhi degli altri, nelle valutazioni dei prof, mai
nessun giudizio sara all’altezza del tuo desiderio. Che é assoluto. Senza la misura della realta,
della sua imperfezione costitutiva; senza la capacita di difendersi dalla scuola e dal suo sogno di
misurazione assoluta (perfino del tempo passato fuori di scuola, come credito formativo; perfino
del “silenzio partecipativo”, nella banda di oscillazione del credito scolastico) si rischia di essere
distrutti dalla domanda di riconoscimento che si avanza. Di sentirsi nessuno, e di invidiare tutti.
Gli eccellenti, quelli giusti - ma di una giustizia che esclude. E l'invidia, la paura di non esiste-
re, mangia l'anima.

* Vlicedirettore di école.
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Il dogma di Fukuyama

«Noi che viviamo in democrazie stabili e radicate ci troviamo di fron-
te a una situazione insolita. Al tempo dei nostri nonni erano molte le
persone di buon senso che si aspettavano un futuro socialista radioso,
in cui la proprieta privata e il capitalismo sarebbero stati aboliti e la
stessa politica sarebbe stata in qualche modo superata. Al contrario,
0ggi noi riusciamo a malapena a immaginarci un mondo migliore del
nostro, o un futuro che non sia sostanzialmente democratico e capita-
lista. E ovvio che all'interno di questa cornice, molte sono le cose che
potrebbero essere migliorate: dare una casa a chi non l'ha, garantire
prospettive per minoranze e donne, migliorare la concorrenza e crea-
re nuovi posti di lavoro. Noi possiamo anche immaginarci un domani
molto peggiore dell'oggi, dominato da un ritorno dellintolleranza na-
zionalistica, razziale o religiosa, o in cui si venga sopraffatti da guerre
e distruzioni ambientali. Ma non possiamo raffigurarci un mondo che
sia essenzialmente diverso dall'attuale, e nello stesso tempo migliore.
Anche altre epoche, meno riflessive della nostra, hanno pensato di es-
sere le migliori, ma noi siamo arrivati a questa stessa conclusione, per
cosi dire, stanchi dell’avere cercato alternative che secondo noi dove-
vano essere migliori della democrazia liberale» (F. Fukuyama, La fine
della storia e ['ultimo uomo).

Lincubo di Tocqueville

«Vedo una folla innumerevole di uomini equali, intenti solo a procu-
rarsi piaceri piccoli e volgari, con i quali soddisfare i loro desideri.
Ognuno, tenendosi da parte, & quasi estraneo al destino di tutti gli
altri: i suoi figli e i suoi amici formano per lui tutta la specie uma-
na; quanto al rimanente dei suoi concittadini, egli & vicino ad essi,
ma non li vede; li tocca ma non li sente affatto; vive in se stesso e
per se stesso e, se gli resta ancora una famiglia, si puo dire che non
ha pili patria.

Al di sopra di essi si eleva un potere immenso e tutelare, che solo si
incarica di assicurare i loro beni e di vegliare sulla loro sorte. E asso-
luto, particolareggiato, regolare, previdente e mite. Rassomiglierebbe
all'autorita paterna se, come essa, avesse lo scopo di preparare gli
uomini all'eta adulta, mentre cerca invece di fissarli irrevocabilmente
nell'infanzia, ama che i cittadini si divertano, purché non pensino che
a divertirsi. Lavora volentieri al loro benessere, ma vuole esserne l'uni-
co agente e regolatore; provvede alla loro sicurezza e ad assicurare i
loro bisogni, facilita i loro piaceri, tratta i loro principali affari, dirige
le loro industrie, regola le loro successioni, divide le loro eredita; non
potrebbe togliere interamente loro la fatica di pensare e la pena di vi-
vere?» (A. de Tocqueville, La democrazia in America).

La rabbia di Pasquale

«Pasquale aveva una rabbia, ma una rabbia impossibile da cacciare
fuori. Eppure la soddisfazione é un diritto, se esiste un merito questo
dev'essere riconosciuto. Sentiva in fondo, in qualche parte del fegato
o dello stomaco, di aver fatto un ottimo lavoro e voleva poterlo dire.
Sapeva di meritarsi qualcos’altro. Ma non gli era stato detto niente.
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Se n’era accorto per caso, per errore. Una rabbia fine a se stessa, che
spunta carica di ragioni ma di queste non puo far nulla. Non avrebbe
potuto dirlo a nessuno. Neanche bisbigliarlo davanti al giornale del
giorno dopo. Non poteva dire: “Questo vestito l'ho fatto io”. Nessuno
avrebbe creduto a una cosa del genere.

La notte degli Oscar, Angelina Jolie indossa un vestito fatto ad Arzano
da Pasquale. Il massimo e il minimo. Milioni di dollari e seicento euro
al mese. Quando tutto cid che é possibile é stato fatto, quando ta-




lento, bravura, maestria, impegno, vengono fusi in un’azione, in una
prassi, quando tutto questo non serve a mutare nulla, allora viene la
voglia di stendersi a pancia sotto sul nulla, nel nulla. Sparire lenta-
mente, farsi passare i minuti sopra, affondarci dentro come fossero
sabbie mobili. Smettere di fare qualsiasi cosa. E tirare, tirare a respi-
rare. Nient'altro. Tanto nulla pué mutare condizione: nemmeno un ve-
stito fatto ad Angelina Jolie e indossato la notte degli Oscar».

Pasquale esce. La moglie piange: «Il pianto di Luisa mi sembro anch’es-
so un giudizio sul governo e sulla storia. Non uno sfogo. Non un di-
spiacere per una soddisfazione non celebrata. Mi & sembrato un capi-
tolo emendato del Capitale di Marx, un paragrafo della Ricchezza delle
nazioni di Adam Smith, un capoverso della Teoria generale dell’occu-
pazione di John Maynard Keynes, una nota dell'Etica protestante e lo
spirito del capitalismo di Max Weber. Non era un atto disperato ma
un‘analisi. Severa, dettagliata, precisa, argomentata. Mi immagina-
vo Pasquale per strada, a battere i piedi per terra come quando ci si
toglie la neve dagli scarponi. Come un bambino che si stupisce del
perché la vita dev'essere tanto dolorosa. Sino ad allora ci era riusci-
to. Era riuscito a trattenersi, a fare il suo mestiere, a volerlo fare. E a
farlo come nessun altro. Ma in quel momento, quando ha visto quel
vestito, quel corpo muoversi dentro alle stoffe da lui carezzate si &
sentito solo. Solissimo. Perché quando qualcuno conosce una cosa
solo nel perimetro della propria carne e del proprio cranio &€ come se
non la sapesse. E cosi il lavoro quando serve solo a galleggiare, a so-

pravvivere, solo a se stessi, allora & la peggiore delle solitudini» (R.
Saviano, Gomorra).

Indifferente felicita

«Ero uno di loro, facevo acquisti, finalmente. Mi consigliavano, mi
stanavano i commessi. Continuavo ad avere inattese visioni di me
stesso in superfici riflettenti. Ci spostavamo di negozio in negozio,
respingendo non soltanto certi oggetti in certi reparti, non soltan-
to interi reparti, ma interi grandi magazzini, mastodontiche ditte che
per una ragione o per laltra non eccitavano la nostra fantasia. C'era
sempre un altro grande magazzino, tre piani, otto piani, scantinati
pieni di grattugie e pelapatate. Comperavo con abbandono incurante.
Comperavo per bisogni immediati ed eventualita remote. Comperavo
per il piacere di farlo, guardando e toccando, esaminando merce che
non avevo intenzione di acquistare e poi acquistandola ... Cominciai
a crescere in valore e autoconsiderazione. Mi espansi, scoprii aspetti
nuovi di me stesso, individuai una persona della cui esistenza mi ero
dimenticato. Mi trovai circondato dalla luce. Passammo dal mobilio
all'abbigliamento per uomo, attraverso i cosmetici. Le nostre imma-
gini comparvero su colonne coperte di specchi, in vetrerie e croma-
ture, su monitor TV in locali di sicurezza. Scambiai denaro con mer-
ce. Pili ne spendevo, meno importante sembrava. Io ero pill grosso
di tali cifre. Erano somme che colavano dalla mia pelle come tanta
pioggia. Somme che in realta tornavano a me sotto forma di credito
esistenziale.

Tornammo a casa in silenzio. i ritirammo nelle no-
stre rispettive camere, desiderando stare soli» (Don
Delillo, White noise).

Quel che manca?

«Se si dovesse esprimere in una frase la caratte-
ristica pill importante dell'attuale situazione psi-
copolitica mondiale, questa dovrebbe essere: sia-
mo entrati in un’era senza punti di raccolta dell’ira
con prospettiva mondiale. Né in cielo né in terra si
€ capaci di dare ancora inizio a qualcosa di giusto
con la “giusta rabbia del popolo”. Il sacro fureur da
cui Jean Paul Marat, uno dei grandi e dei cattivi tra
gli agitatori del 1789, si era aspettato la creazione
di una nuova societa, oggi gira dappertutto a vuo-
to. Produce solo del rumore insoddisfatto e realizza
poco pil che isolate azioni espressive. Per quanto
enormi debbano essere realisticamente rappresen-
tati i potenziali di contraddizione del presente, nei
paesi del centro o nelle periferie, essi non si raccol-
gono pil nelle forme storiche conosciute dei par-
titi radicali e nei movimenti internazionali di op-
posizione, che mettono sotto pressione un centro
borghese o uno stato autoritario o apparentemente
liberale. I vagabondanti quanti di dissidenza non
sembrano pil sapere se hanno ancora un compito.

«Si dovrebbe pensare che la somma del potenzia-
le di sofferenza, miseria e torti capace di susci-
tare lira dovrebbe bastare per dieci eruzioni, se
confrontata con l'Ottobre 1917 - soprattutto se si
tiene conto delle condizioni fortemente migliorate
dell'informazione. Rimane pero la modesta atten-
zione verso queste energie [...] Sembra che lira
non voglia pid imparare. Non trova pil la via del
senno e il senno non trova pitl lei. Lindignazione
non sa pit produrre nessuna idea del mondo». (P.
Sloterdijk, Ira e tempo).

* Universita di Torino.
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Leopardi, Zibaldone

«Le passioni e i sentimenti dell'uomo si pud dire che da principio
stessero nella superficie, poi si rannicchiassero nel fondo pit cupo
dell'anima, e finalmente siano venuti e rimasti nel mezzo. Perché l'uo-
mo naturale, sebbene sensibilissimo, tuttavia si puo dire che abbia
le sue passioni nella superficie, sfogandole con ogni sorta di azio-
ni esterne, suggerite e volute dalla natura per aprire una strada alla
soverchia fuga ed impeto del sentimento, il quale appunto perché
violentissimo nel dimostrarsi, e perché richiamato subito al di fuo-
ri, dopo un grand’empito esterno, presto veniva meno, se bene fosse
molto pit frequente. Luomo non pil naturale, ma che tuttavia con-
serva un poco di natura, risentendo tutta o quasi tutta la forza della
passione, come l'uomo primitivo, la contiene tutta al di dentro, non
ne da segni se non leggeri ed equivoci, e pero il sentimento si ran-
nicchia tutto nel profondo, ed acquista maggior forza e durevolezza, e
se il sentimento & doloroso, non avendo lo sfogo voluto dalla natura,
diventa capace anche di uccidere o di tormentare pill 0 meno, secon-
do la qualita sua e dell'individuo. Di queste persone si trovano anche
oggidi, perché, tolto qualche parte del volgo, nessuno conserva tan-
ta natura da lasciar tutta la passione lanciarsi alla superficie (eccetto
in alcuni casi eccessivi, dove la natura trionfa); ma molti ne hanno
quanto basta per sentirla vivamente, e poterla provare contenuta e
chiusa nel fondo dell'animo. Tuttavia & certo che questi tali apparten-
gono ad un’epoca di mezza natura, a quel tempo in cui la vera sensi-
bilita non era né cosi ordinaria nelle parole, né cosi straordinaria nel
fatto, come presentemente. Luomo perfettamente moderno, non pro-
va quasi mai passione o sentimento che si lanci all'esterno o si ran-
nicchi nellinterno, ma quasi tutte le sue passioni si contengono per
cosi dire nel mezzo del suo animo, vale a dire che non lo commuovono
se non mediocremente, gli lasciano il libero esercizio di tutte le sue
facolta naturali, abitudini ecc. In maniera che la massima parte del-
la sua vita si passa nell'indifferenza e conseguentemente nella noia,
mancando d’impressioni forti e straordinarie. Esempio. Un amico o
persona desiderata che ritorni dopo lungo tempo, o che vediate per la
prima volta. Il fanciullo e luomo selvaggio l'abbraccera, lo carezzera,
saltera, dara mille segni esterni di quella gioia che 'anima veramente
e vivamente; segni non fallaci, ma verissimi e naturalissimi. L'uomo
di sentimento, senza gesti né moti forti, lo prendera per la mano, o
al piti l'abbraccera lentamente, e restera qualche tempo in questo ab-
bracciamento, o in altra positura, non dando segno della gioia che
prova se non colla immobilita della persona e dello sguardo, e forse
con qualche lacrima, e mentre il di dentro é diversissimo, il di fuori
sara quasi quello di prima. Luomo ordinario, o l'uomo di sentimento
affievolito e intorpidito dall’esperienza del mondo, e dalla misera co-
gnizione delle cose, insomma l'uomo moderno, conservera di dentro e
di fuori il suo stato giornaliero, non provera emozione se non piccola,
minore ancora di quello che forse si aspettava, ed o che lo prevedes-
se 0 no, quello sara per lui un avvenimento ordinario della vita, uno
di quei piaceri che si gustano con indifferenza, e che appena arrivati,
quando anche voi lo desideraste ansiosamente, vi par freddo e ordina-
rio e incapace di riempiervi o di scuotervi». [Leopardi, Zibaldone, 10
ottobre 1820, pp. 266 - 268]

Spinoza, Ethica

«Di ogni cosa che aumenta o diminuisce, fa espandere o costringe,
il potere di agire del nostro Corpo, l'idea aumenta o diminuisce, fa
espandere o costringe, il potere di pensare della nostra Mente. [...]
Chiarimento: Vediamo quindi che la Mente puo subire grandi cambia-
menti, e passare ora da una certa perfezione ad una perfezione mag-
giore, e ora da una certa perfezione a una perfezione minore: e pro-
prio queste passioni, o mutazioni della Mente, ci spiegano i sentimenti
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della Letizia e della Tristezza. Per Letizia, quindi, intendero qui di
séquito la passione per cagion della quale la Mente passa ad una per-
fezione maggiore; per Tristezza invece intenderd la passione per ca-
gion della quale la Mente passa a una perfezione minore. Chiamero
poi Eccitazione, o Allegrezza, il sentimento della Letizia riferito in-
sieme alla Mente e al Corpo; e chiamero Dolore, o Melanconia, il
sentimento della Tristezza riferito insieme alla Mente e al Corpo. Si
deve perd notare che l'Eccitazione e il Dolore si riferiscono allUomo
quando una sola sua parte & interessata piu delle altre da Letizia o
da Tristezza, mentre l'Allegrezza e la Melanconia hanno luogo quan-
do tutte le parti sono interessate in modo equale. Che cosa poi sia
la Cupidita & spiegato nel Chiarimento della Prop. 9 qui sopra. Oltre
a questi tre — Letizia, Tristezza, Cupidita — io non riconosco alcun
altro sentimento primario o fondamentale: e mostrerd qui di sequito
che tutti gli altri sentimenti traggono origine da questi trex.
[Spinoza, Ethica, Parte III, Dell'origine e della natura delle emo-
zioni, Proposizione 11].

Augusto Boal, Il teatro degli oppressi

«Spettatore, che brutta parola!

Si, questa & senza dubbio la conclusione: spettatore, che brutta pa-
rola! Lo spettatore & inferiore ad un uomo naturale; bisogna quindi
renderlo nuovamente umano e restituirgli la sua capacita di azio-
ne in tutta la sua pienezza. Anche lui deve essere soggetto, attore,
deve sentirsi in condizioni pari agli attori, che pure devono esse-
re spettatori. Tutte queste esperienze di teatro popolare sono volte
allo stesso obiettivo: la liberazione dello spettatore, su cui il teatro
ha imposto visioni compiute, finite del mondo. E dal momento che
coloro che fanno teatro generalmente sono persone che apparten-
gono direttamente o meno alle classi dominanti, & naturale che le
loro immagini finite saranno quelle della classe dominante; lo spet-
tatore del teatro popolare (il popolo) non pud invece continuare ad
essere vittima passiva di queste immagini.

Come ho gia esaminato in un altro saggio [Vedi Teatro del Oprimido
v otras poeticas, cap. I, pp. 15 - 67], la Poetica di Aristotele é la
Poetica dell'Oppressione: il mondo é conosciuto, perfetto o meglio
in via di perfezionamento, e tutti i suoi valori sono imposti agli
spettatori; questi delegano passivamente poteri ai personaggi per-
ché agiscano e pensino in vece loro. Nel farlo, gli spettatori si li-
berano della loro mancanza tragica - cioe, di qualcosa capace di
trasformare la societa. Si produce la catarsi dello slancio rivoluzio-
nario! L'azione drammatica sostituisce 'azione reale. La poetica di
Brecht é la Poetica delle Avanguardie pili insigni: il mondo si rivela
trasformabile e la trasformazione incomincia nel teatro stesso, nel
momento in cui lo spettatore non delega pil poteri ai personag-
gi perché pensino al suo posto, anche se continua a delegare loro
funzioni perché agiscano, recitino in vece sua: l'esperienza é rive-
latrice a livello di coscienza, ma non interamente a livello d'azio-
ne. Lazione drammatica chiarisce l'azione reale. Lo spettacolo € una
preparazione all'azione.

La Poetica dell'Oppresso & scenicamente la Poetica della Liberazione;
lo spettatore non delega pili poteri ai personaggi né perché pensino
né perché rappresentino al suo posto. Lo spettatore si libera: pensa
e agisce per se stesso! Il teatro € azione!

Puo darsi che il teatro non sia rivoluzionario in sé, ma é senza dub-
bio una prova della rivoluzione!».

[Augusto Boal, Il teatro degli oppressi. Teoria e tecnica del tea-
tro latinoamericano, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 68-69].

* Universita di Torino.
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— Le passioni tristi tra etica e pedagogia

A cura di FILIPPO TRASATTI

((Tenteremo di chiarire in che modo la paura modifichi la nostra esperienza, tenendo presente in particolare
il dispositivo scolastico nella sua articolazione immanente in tempi, spazi, corpi, oggetti e codici.

Tempi. [...] La cifra del tempo investito dal campo di forze affettivo della paura é l'incombenza, nel duplice senso
dellimminenza della fine, ad esempio sotto le spoglie di una banale scadenza, e di un incarico importante, di cui
avvertiamo con apprensione la gravita. Quel che avviene a scuola, del resto, & il riflesso di una tendenza epocale,
di quel “cambiamento di segno del futuro” per cui si assiste “al passaggio da una fiducia smisurata a una diffiden-
za altrettanto estrema nei confronti del futuro” (Benasayag-Schmit): dal futuro-promessa al futuro-minaccia”
Spazi: Come si modifica la nostra esperienza dello spazio alla luce della paura? Il cinema dell'orrore ne é la mi-
gliore illustrazione: si tratta di uno spazio in cui non & agevole muoversi né orientarsi, che puo rivelarsi da un
momento all’altro una trappola senza vie di scampo. [...] Ora se il cortile della scuola, atrio, i corridoi e i bagni
vengono associati solitamente alla sensazione rigenerante di una relativa liberta di movimento, la classe invece
puo trasformarsi facilmente in una trappola: di fronte a un nutrito gruppo di giovincelli refrattari a qualsiasi am-
monimento, & probabile che linsegnante tema innanzitutto “di aprire quella porta” e poi, una volta varcata la
soglia, sia attanagliato da un senso di impotenza che trovera espressione in un ampio spettro di emozioni. A sua
volta, lo studente terrorizzato da un certo docente o da qualche suo compagno, vivra lo spazio-classe come estre-
mamente scomodo e disagevole. Nella paura dunque, lo spazio viene vissuto come angusto. In questa esperienza,
che non ha nulla di psicologico, € radicata la nostra concezione dell’angoscia o ansia, tonalita emotiva stretta-
mente imparentata con la paura: lo attesta inequivocabilmente l'etimologia, dal latino angere, “stringere”.
Corpi: [...] La tensione corporea pud esprimersi in modi ambivalenti: come irrigidimento che culmina nella pa-
ralisi, reazione fisiologica antichissima finalizzata a renderci meno visibili a un predatore, oppure come estrema
agitazione delle membra. [...] In entrambi i casi il corpo viene vissuto come angusto. Prova ne sia la tendenza
spiccata a rendersi “invisibili” da parte degli studenti in occasione di una verifica orale particolarmente temuta.
Nel caso del docente, invece, si assiste a penose forme di contrazione, o anche contrattura corporea sulla cui in-
terpretazione ha insistito lo psicoanalista Alexander Lowen, riprendendo la lezione di Wilhelm Reich. [...]
0ggetti: Anche qui dobbiamo fare i conti con un’ambivalenza. Da un lato, l'oggetto di cui ho paura- in virtd del suo
significato in un particolare contesto- non & mai un mero oggetto, ma pué trasformarsi in un ostacolo insuperabi-
le. Il registro del professore € il segno tangibile del mio essere in balia di un‘autorita, rispetto alla quale mi sento
impotente. D'altra parte, la paura mi spinge a trasformare creativamente gli oggetti che mi circondano in appigli
per aprirmi una via di fuga, o addirittura in potenziali armi di offesa per fronteggiare il pericolo. Il professore si
aggrappa al registro, brandito come una minaccia, proprio quando teme di non riuscire a “tenere” la classe.
Codici e linguaggi: [...] La paura subi-
ta tende a modificare la nostra interpre-
tazione dei segni da cui siamo circonda-
ti, verbali e non: nellurgenza di trovare
una via di scampo, non abbiamo il tem-
po di soffermarci sui molteplici significati
di un messaggio, ma lo percepiamo imme-
diatamente come un “segnale di allarme”,
rispetto al quale vanno approntate op-
portune contromisure. Linsegnante insicu-
ro, teso e nervoso di fronte a una classe
scarsamente disciplinata, interpreta gesti,
sguardi, parole degli studenti come altret-
tanti segnali potenzialmente allarmanti.
Da questo punto di vista, lurlo a cui ta-
lora ci si abbandona, esasperati da una si-
tuazione caotica, & una delle espressioni
pili caratteristiche della paura: da tempi
remoti esso assolve alla duplice funzione
di richiamare l'attenzione di qualcuno che
ci possa aiutare, e di minacciare a nostra
volta il soggetto o i soggetti da cui venia-
mo intimoriti. Percio, di fronte al docente
che prorompe in grida lancinanti riaffer-
mando per un attimo la propria autorita,
lo studente sa bene di poter celebrare si-
lenziosamente il proprio trionfo».

[Da Fabio Agostini e Stefano Marchesoni,
Dispositivi e affetti. Le passioni tristi tra
etica e pedagogia, Mimesis, Milano 2005,
pp. 68 - 71].

école QUADERNO pagina 20




La solitudine

La richiesta di ragazze e ragazzi di uguaglianza e certezza della
pena sono il risultato di una destrutturazione. Nel cuore, nell’ani-
ma. Nessun legame collettivo in classe, nessuna solidarieta con i
fragili o gli “irregolari” Nomi in ordine alfabetico su un registro.
Pilt 0 meno numeri. E ¢’ una solitudine anche per quelli che non
sono numeri primi nella macchina impersonale scolastica

ANDREA BAGNI

°gni tanto mi capita di rimanere di stucco davanti ai rappresentanti degli studenti nei consigli di
classe. Escono dagli attivi con il “mandato” a richiedere punizioni per quelli e quelle che arrivano in ritar-
do o che escono prima, che non rispettano le scadenze - dei compiti scritti, delle interrogazioni program-
mate - perché inguaiano i compagni e danneggiano limmagine della classe. Il suo “nome”. Perfino chi ha
problemi ed é appena tornato a scuola da un ospedale, dobbiamo stare attenti a che non diventi oggetto
di un trattamento privilegiato. Il metro di giudizio, le scadenze di verifica, il tipo di prova, devono essere
uguali per tutti. Se no troppo comodo. Si richiede, insomma, luguaglianza e la certezza della pena. Che
deve essere pitl 0 meno lo specifico della scuola.

Alcuni miei colleghi festeggiano: vedete, ce li chiedono loro rigore, severita, norme e strutture etiche, ne
hanno bisogno. A me sembrano pid che altro il risultato di una destrutturazione. Nel cuore, nell'anima.
Nessun legame collettivo in classe, nessuna solidarieta con i fragili o gli “irregolari”. Nomi in ordine alfa-
betico su un registro. Pil 0 meno numeri. E c’é una solitudine anche per quelli che non sono numeri primi
nella macchina impersonale scolastica.

Eppure la destrutturazione che rende cosi adatti alla scuola, struttura di pena, & un po” anche una sot-
trazione o una dislocazione. Quelli che parlano nei consigli sono gli studenti istituzionali, cioé le com-
parse, le maschere schizofreniche mandate avanti sulla scena da ragazze e ragazzi che sono altri, altrove.
Come gruppo.

Durante le autogestioni e le occupazioni quello che si sente davvero forte & il desiderio di dire noi. La
costruzione di una comunita dei pari. I colleghi di sinistra mi dicono, vedi: non ci sono obiettivi politi-
ci, analisi dei processi in corso, strategie di alleanza. Qualcuno anche lamenta l'assenza di un partito che
proponga una sintesi, un percorso, prefiguri conquiste. Un progetto per il futuro. Forse & vero, pero qui
piti che il progetto mi pare che manchi il futuro, uno spazio possibile dove collocare i desideri grandi.
Nei collettivi leggono anche riforme e decreti, ma come per un dovere da espletare verso gli adulti che
domandano. Nessuno pensa veramente di poter incidere sulle decisioni di un governo che se ne frega an-
che del parlamento, e qualcosa verso cui si & del tutto impotenti & qualcosa che in fondo non ci riguarda.
Forse ti colpira, ma non ti riguarda. Allora loro cercano sintesi e volantini che arrivano da altre scuole,
e li adottano. A distanza. Poi si dedicano all'organizzazione. Lo spazio e il tempo sono le dimensioni da
liberare, ingranaggi della megamacchina da modellare a piacere. Teatro musica pizze accampamenti foto
grafica pittura carte scacchi. Anche lezioni notturne di filosofia e storia — pero in un contesto completa-
mente smontato e rimontato.

Nei discorsi delle ragazze e dei ragazzi mi sembra contino il giusto Riforma, Gelmini e Tremonti. Sono me-
tonimie per parlare di loro stessi, della loro scuola. Con un orgoglio sorprendente, da comunita affettiva.
Comunita che viene, forse, immaginaria piti che quella che é. La vicinanza dei senza orizzonti certi. Di chi
cerca senza avere un‘idea precisa di cosa cercare. Qualcosa del genere in fondo anche nell’'organizzazione
in dicembre del noBday. Tutto o quasi tramite facebook. Strumento impalpabile di un popolo atomizza-
to ma non individualistico. Capace di sdegno e di riconoscimento reciproco nello sdegno. Un popolo non
muto di etici giovani che tende le sue reti dentro eccetera.

Certo poi le autogestioni finiscono e nelle classi non cambia assolutamente nulla. Tutto torna come pri-
ma, nessuna richiesta di cambiamento. Come dopo un sogno o un carnevale, il ritorno alla normalita. E
se & normalita, non é terreno di conflitto. Alla fine resta la sensazione di una ricerca di identita separata,
sottratta alla scuola pitl che in conflitto con. Forse bisogno di autonomia. Di una comunita fondamental-
mente orizzontale, di pari, nell'assenza dell’autorita adulta - leggibile anche nella richiesta ai prof di es-
sere in classe rigorosi impiegati della macchina dei voti. Parte dell'arredamento.

A noi puo dispiacere, e anche parecchio, questa mancanza di un progetto, di una teoria - che ci darebbe
un ruolo e ci rimetterebbe in gioco. Perd per quella roba li ci vorrebbe un futuro da progettare in qualche
modo, politicamente. Con il domani cosi poco illuminato capisco che l'importante € sentire di esistere nel
presente. Come collettivo, come gruppo. A contatto di mano o di mouse. Vivere nella crisi dei progetti di
liberta, forse si puo solo se si ha cura dello spazio e delle forme di un processo di liberazione. Animato
di una ricerca comune, nella comunita dei senza radici, del sole dell'avvenire perduto. Dei solitari maga-

ri, e dispersi. Ma non soli.
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STEFANO VITALE

Nella storia della filosofia, e pill in generale nella cultura occi-
dentale, lattivita riflessiva, esercitata consapevolmente, & spesso
contrapposta alla vita degli affetti, considerata una manifestazione
incontrollata della partecipazione dell'uomo alla sfera animale. Le
passioni sono alterazioni dell'animo: stati emotivi scaturenti da ecce-
zionali condizioni ambientali, nelle quali il soggetto, persa l'originaria
condizione di sicurezza, assume un assetto anomalo, caratterizzato da
desideri, pensieri e comportamenti non compatibili con le dinamiche
di una vita individuale e collettiva ben regolata. Nel corso di tale tra-
dizione (si pensi a Descartes, Pascal) viene spesso elaborata una reto-
rica della volonta, e del controllo da parte dell'attivita razionale sulla
vita affettiva. Nel libro Geometria delle passioni (Feltrinelli, 1991)
Remo Bodei, cercava di spiegare come l'approccio antagonistico al rap-
porto tra ragione e passione non sia un fatto naturale, ma il risultato
teorico della condizione sociale delluomo moderno, in cui si verifica
un costante degenerarsi del desiderio ed un progressivo aumento
dell'indifferenza nei confronti del prossimo. Si produce un progressivo
isolamento delluomo, a cui si accompagna il costante accrescimento
del bisogno di beni materiali. Anche le istituzioni sociali e politiche
sono pervase da questa tensione individualizzante, diventando sempre
meno luoghi di confronto e di partecipazione, per assumere il volto di
centri di potere, organizzati secondo modelli di razionalita sempre pil
astratta. Ma Bodei vuole indagare le alternative filosofiche a quello
schema. Lepoca contemporanea é caratterizzata dall'aumento delle co-
siddette “passioni d'attesa”, ovvero di quegli stati affettivi - come la
speranza e la paura - che si caratterizzano per essere rivolti verso og-
getti o beni, la cui acquisizione e fruizione & sempre spostata nel fu-
turo. Lincremento incontrollato di questo genere di passioni, che sono
desideri, determina una costante svalorizzazione dell’autopercezione
individuale ed un incremento del senso di inadeguatezza personale e
sociale. Questo indebolimento della coscienza di sé, determina una pro-
gressiva usura del classico rapporto tra ragioni e passioni ed una sua
sostituzione con una nuova caratterizzazione, in cui il dominio delle
passioni d’attesa (paura, desiderio, speranza) diviene causa di un inde-
bolimento della fiducia nell'attivita razionale e nella capacita di questa
di essere guida efficace per l'uso di sé, sia nel privato che in societa.
Per Bodei occorre recuperare alcuni autori che hanno tentato un‘uscita
dalla schiavitl degli affetti non come sforzo della volonta, ma come
strategia auto-riflessiva di conoscenza di sé e del mondo. LEtica di
Spinoza é l'opera che sta al centro della proposta strategica. A diffe-
renza delle principali filosofie delle passioni diffuse nella prima moder-
nita, la riflessione spinoziana elabora il rapporto tra ragione e passione
non come controllo volontaristico, ma come relazione reciproca tra for-
me di conoscenza diverse che devono essere integrate in una teoria del
comportamento tesa a valorizzare gli elementi di liberta (sia individua-
le che collettiva) immanenti a ciascuna realta affettiva conosciuta.
Affinché cio accada, € neceessario trasformare lo stato passionale, ca-
ratterizzato da passivita e dominio da parte delle affezioni del mondo
esterno, in una condizione di affettivita equilibrata, fondata sulla con-
sapevolezza della propria condizione e dei rapporti reali di determina-
zione, iscritti nella relazione con la natura e con gli altri. Per Spinoza,
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la ragione non deve operare un controllo diretto sugli affetti, ma attua-
re una sorta di relativizzazione delle passioni. Solo mediante la cono-
scenza razionale delle cause oggettive che hanno prodotto gli affetti,
é possibile trasformare le passioni da condizioni passive di pura rice-
zione del mondo esterno, in stati attivi, cioé in momenti nei quali l'es-
senza singolare riesce, anche in situazioni esterne difficili, ad accre-
scere la propria forza e la propria identita (conatus). Per esempio, se
nessuno puo evitare di essere triste in alcuni momenti della propria
vita, tuttavia, tutti possiamo reagire alla tristezza, non attraverso un
puro slancio volontaristico che ci imporrebbe di essere gioiosi, ma me-
diante una lunga e paziente elaborazione della nostra condizione, in
modo tale da ricavare da ogni esperienza un bagaglio di conoscenze
capace di rafforzare identita e consapevolezza. Spinoza anticiperebbe




cosi certi processi psicoanalitici. Lindividuo dominato dalle passioni
non riesce a ricostruire razionalmente l'universo dei rapporti reali nei
quali & inserito, ma tende ad interpretare ogni avvenimento emotivo,
in modo tale che “ogni persona, ogni cosa, ideale o evento, diviene
sostanzialmente sempre veicolo, simbolo e occasione, che rimanda
all'universale” provocando sempre quella ricaduta emotivamente pesan-
te dellintero generale sul caso singolo, percepita individualmente
spesso in modo persecutorio. Il compito della ragione € riuscire, inve-
ce, ad elaborare e decostruire il quadro immaginativo e passionale, at-
traverso una circoscritta analisi razionale della situazione reale, che sia
capace di definire l'individuo nella sua concreta singolarita. Solo que-
sto percorso di distinzione, mediante un costante incremento della fi-
ducia scaturente dall'aumento di conoscenza, pud evitare alluomo di
essere catturato dal vortice delle passioni e favorire, invece, il progres-
sivo avvicinamento ad una condizione di felicita. Anche la paura € una
passione d’attesa e poiché & una passione che genera nellindividuo un
particolare bisogno di sicurezza, per questa ragione diviene una condi-
zione affettiva particolarmente importante nella sfera politica e socia-
le. Nel pensiero politico di Hobbes la paura ha una “missione civilizza-
trice”, ricoprendo un ruolo determinante nel processo di costituzione
del potere sovrano. Secondo il filosofo inglese, la paura spinge l'indivi-
duo ad adottare strategie di comportamento razionale (come il calcolo
di reciprocita) e ad operare scelte sociali (come i patti di unione e su-
bordinazione) volte sia a tutelare l'integrita individuale, sia ad impedi-
re all'uomo di essere continuamente preda di ansie e insicurezze. Se
anche per Spinoza, come per Hobbes, la paura & essenzialmente uno
stato affettivo che si puo definire come una tristezza incostante nata

da una cosa dubbia, essa, tuttavia, non si sublima in un aumento di
razionalita, né individuale né politica. La paura, per Spinoza nell'ana-
lisi di Bodei, si inscrive nei rapporti politici secondo una duplice mo-
dalita. Esiste la paura provata dalle masse, a cui si accompagna co-
stantemente la paura che i governanti hanno delle masse. In entrambi
i casi, la paura non svolge una funzione stabilizzatrice, perché essa,
benché nel breve periodo possa generare ordine e obbedienza, sul lun-
go periodo & sempre destinata a suscitare insoddisfazione e rivolta.
Poiché costantemente insoddisfatto, il popolo che viene governato
con la paura sara sempre, almeno alla lunga, spinto alla rivolta.
Analogamente, il sovrano che si sentira costantemente minacciato
non potra che esercitare un‘attivita di governo confusa, continuamen-
te influenzata dalla paura di perdere il potere e cio fara si che egli,
prima o poi, entri in collisione con le aspettative e i desideri del po-
polo. Risentiamo in queste riflessioni l'influenza persino di Norberto
Bobbio. Secondo Spinoza, la liberazione dalle passioni d'attesa nella
vita sociale puo essere conseguita mediante l'imposizione di un siste-
ma e di un‘attivita di governo organizzati secondo una costituzione ed
un ordinamento istituzionale razionali, fondati sulla divisione e il
controllo reciproco dei poteri. Nel Tractatus Politicus, Spinoza dice che
solo dalla continua calibrazione tra volonta e possibilita puo scaturire
un'etica (individuale e politica) che liberi dalle passioni attraverso il
rafforzamento individuale e collettivo, che solo un corretto esercizio
della razionalita pud concretamente attuare. Nel libro, poi Bodei am-
plia la riflessione sul ruolo politico della paura facendo riferimento
alla “paura rivoluzionaria” che nasce in Francia in seguito, allo scop-
pio prima, e alla vittoria poi, della rivoluzione. In particolare, i giaco-
bini sono giudicati come coloro che con maggiore radicalita “innova-
no” la funzione politica della paura in eta moderna. In parte, come gia
per Hobbes, ma secondo una logica del tutto diversa, con il giacobi-
nismo il terrore si fonde per la prima volta con la razionalita e ne di-
venta lo strumento pit efficace. Se per Hobbes la razionalita politica
nasce come freno ed antidoto alla paura e all'insicurezza, nel giacobi-
nismo paura e ragione sono condizioni che si alimentano reciproca-
mente, secondo una traiettoria a spirale ascendente, per la quale
quanto pil l'una cresce e diventa pervasiva, tanto pit laltra puo af-
fermare la propria logica. Bodei tenta di evidenziare l'alleanza che ne-
gli anni seguenti alla scintilla del 1789 si instaura nella teoria e nella
pratica tra «paura e virtd, dispotismo e liberta, forza e ragione, terrore
e filosofia, disprezzo e promozione dei diritti dell'Uuomo, morte e rige-
nerazionex». In nome di un‘idea di filosofia della storia che trascende
la realta sociale e politica, la paura e la speranza sono investite dalla
retorica giacobina di una sorta di funzione igienizzante, cui spetta
'abbattimento dell’antico ordine e la sostituzione di questo con il re-
gno dell'uguaglianza e della razionalita. In quanto strumento di razio-
nalizzazione, il terrore é costantemente utilizzato non solo per il con-
trollo delle masse, ma anche come minaccia, per coloro che detengono
ed esercitano cariche pubbliche. Se un governante ha paura delle mo-
dalita con le quali & chiamato ad esercitare il potere, cio significa che
egli & consapevole di non compiere la propria funzione in maniera cor-
retta. Viceversa, coloro i quali esercitano il terrore nell'interesse esclu-
sivo della collettivita sono i veri virtuosi, perché eliminano ogni ele-
mento personalistico dalle proprie funzioni, percependo sé stessi
come semplici strumenti (commissari) dellinteresse collettivo. Negli
scritti di Montesquieu, la paura diffusa nel popolo & sempre il segnale
di un governo dispotico, di un sovrano incompetente e brutale. A par-
tire dagli anni del Terrore, invece, la paura rivoluzionaria presenta una
forma organizzata scientificamente, burocratizzata, tendente alla
spersonalizzazione e capillarmente diffusa sul territorio nazionale, la
quale deve essere giudicata, non come un rifiuto dell'attivita politica
ma, viceversa, come il suo grado massimo di perfezione e compiutez-
za. In questo quadro, la ghigliottina diviene l'espressione massima
dell’energia rivoluzionaria che inscena un macabro “rituale di purifica-
zione” atto a svelare al popolo il “carattere medico della rivoluzione
che amputa la societa delle sue parti malate in vista del risanamento
del tutto”.
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