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 1Il tema della laicità tocca corde sen-
sibili e complesse che riguardano il
nostro vivere quotidiano, ma anche il
mondo dei valori più profondi a cui
ciascuno di noi fa riferimento. Per ri-
flettere sulla laicità e sulla sua fun-
zione proviamo a partire dalla comu-
nicazione quotidiana
Ci sarà capitato d’incontrare persone
straniere, che parlano un’altra lingua:

– Laicità
STEFANO VITALE*

la comunicazione è sempre un po’ dif-
ficile perché, se non conosciamo bene
la lingua dell’altro, occorre trovare dei
codici che permettano di capirci. Di
solito dapprima si tende ad esprimer-
si usando il proprio codice, magari
facendo “traduzioni” anche un po’ ri-
dicole che possono generare frainten-
dimenti, a volte ci si serve dei gesti,
in ogni caso si cerca di creare un “con-
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testo” di reciproca comprensione. In-
fatti si tratta di “entrare nel codice”
dell’altro ponendosi dal suo punto di
vista, quindi in posizione di ascolto e
dialogo reciproco. Se vogliamo comu-
nicare e capire la cultura dell’altro, il
problema è trovare un “terzo spazio”,
un nuovo contesto diverso dal mio e
dal suo, dove non si parla esattamen-
te la mia lingua e neppure proprio la
sua, ma dove però possiamo capirci.
Uscendo dall’esperienza, che non è
solo metaforica, della comunicazione
linguistica, credo che il problema della
laicità sia proprio di  trovare una zona
aperta che sia pubblica, accessibile a
tutti in cui ci si possa incontrare, in
cui le ragioni, le lingue,  le culture
degli altri trovino un luogo per incon-
trarsi. Così facendo però troviamo un
limite che, ritornando all’esempio lin-
guistico di prima, è di accettare di
non riuscire a capire tutto.
Assume così un senso l’idea della tol-
leranza verso l’altro (e anche un pò
verso se stessi) perché non è facile
capire cosa l’altro mi vuol dire, ma lo
scambio c’è solo se accettiamo que-
sta incompletezza, questa imperfezio-
ne. La laicità dovrebbe quindi coinci-
dere con la presenza di uno spazio
pubblico, di tutti, dove  vi sono dei
limiti fissati dalla tolleranza che ci
permette di dare un senso più profon-
do al concetto di libertà.
Nella nostra cultura siamo abituati a
collegarle la libertà all’espressione.
Volgarizzando si pensa che la libertà
sia “poter dire e fare quello che ci
pare” e sempre più spesso si pensa
che ciò debba avvenire indipendente-
mente dagli altri, dalla cornice di co-
municazione, dal contesto. Ma si di-
mentica che l’esprimersi è condiziona-
to, in una società democratica, dal prin-
cipio dell’agire in modo da non ledere
la libertà altrui, da non impedire la
possibilità dell’altro di esprimersi. In-
somma, la libertà dovrebbe coincidere
con l’idea di agire in modo da poter
mantenere sempre disponibili le con-
dizioni perchè tutti possano continua-
re ad esprimersi.

In quest’ottica, possiamo dire che la
laicità è il senso ultimo, profondo, del-
la democrazia in quanto forma di orga-
nizzazione politica e sociale che ne-
cessita della continua ricerca di nuovi

equilibri. La democrazia ha il ”difetto”
di non essere qualcosa di dato una
volta per tutte, ma è una “forma im-
perfetta” di gestione della vita socia-
le e pertanto dobbiamo continuamente
impegnarci a ri-costruirla, mettendo-
ci in discussione, ed accettando quei
limiti, quei “paletti” propri di uno
“spazio pubblico” che ci dicono che
esso non può essere occupato e do-
minato da un solo soggetto ideologi-
co, culturale, sociale, economico, ecc.
Altrimenti non c’è più né incontro, né
scambio, né democrazia.

Il pensiero laico non impedisce a nes-
suno, né ad un credente, ed introdu-
co la questione della religione, né ad
ateo di esprimere il proprio pensiero.
Parità di dignità e rispetto sono due
“norme” fondamentali. D’altra parte
una “radice”, un riferimento, un’iden-
tità  non si nega a nessuno. Ciò che
si nega, in una prospettiva democra-
tica e laica, è il potere esclusivo, la
dominanza di questa radice o identi-
tà. La laicità va intesa come il terre-
no di incontro di diverse scelte e mo-
tivazioni accomunate dall’opposizio-
ne all’integralismo. Che è senza dub-
bio quello del terrorista, figlio del-
l’intolleranza, dell’esasperazione
identitaria, ma che  è anche del po-
tere religioso e di chi pensa che si
debba contrapporre identità ad iden-
tità. Lo scontro delle identità o delle
civiltà, come si dice oggi, genera con-
flitti e guerre. Al massimo si arriva
ad una sopportazione indifferente che
però può esplodere pericolosamente.
Norberto Bobbio parlava di “tolleran-
za positiva” nel senso di rifiuto della
tolleranza come sopportazione dell’al-
tro, che spesso nella nostra cultura è
accompagnata da un atteggiamento
di pretesa superiorità di una cultura
sull’altra. Il meccanismo è perverso:
ti accetto, ti accolgo e ti sopporto.
La laicità afferma un’altra cosa: il ri-
conoscimento del diritto di esistere
del diverso rispettandone l’esistenza
senza ghettizzazioni o discriminazio-
ni.

Nel mondo occidentale, sia pure con
molte difficoltà, si dice che in linea
di principio si deve separare il priva-
to dal pubblico. Cosa che è senz’al-
tro utile e necessaria. Purtroppo però
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gli “apriori” ideologici e le intolle-
ranze di principio continuano ad es-
sere uno scoglio duro da superare.
Pensate alla vecchia piaga degli abor-
ti clandestini praticati da medici cre-
denti ed “obiettori” che in pubblico
si guardavano bene dal dichiararsi
d’accordo con la necessità di una leg-
ge che tutelasse tutte le donne; o alle
recenti giustificazioni “di fede” per
evitare il rispetto delle leggi dello
Stato. Questo è un modo vile di usa-
re la separazione tra pubblico e pri-
vato. La laicità, al contrario, è quel-
la dimensione che ci permette di ga-
rantire e affermare l’idea della plura-
lità quale struttura irriducibile e co-
stitutiva della nostra vita, e quindi
di sviluppare attraverso quest’idea
forme pacifiche di convivenza civile.
Oggi si pensa di risolvere la questio-
ne col comunitarismo multiculturale
in base al quale si scompone il tes-
suto sociale in tante “piccole chie-
se”, “piccole associazioni”, dove il
singolo si sente protetto e poi si ha
paura dello spazio pubblico perché “si
sta solo bene a casa propria”.  La scuo-
la è uno dei terreni su cui s’è cercato
di affermare questa idea “di scuola pri-
vatistica” a scapito di un’idea di scuola
pubblica per tutti quale tempo/spa-
zio della costruzione di saperi condi-
visi. Un fatto deve essere centrale: la
laicità rappresenta una condizione
essenziale per garantire un tessuto
civile che sia in qualche modo colle-
gato.

La religione ha indubbiamente il me-
rito di proporre una visione del mon-
do globalizzante, universale, autosuf-
ficiente. Il fatto è che questa visione
spesso è univoca, definitiva e preten-
de di guidare tutti gli aspetti della
vita di un individuo. La religione è una
struttura culturale antilaica per defi-
nizione, sebbene vi siano persone re-
ligiose, di qualunque religione, che si
ritengono laici proprio perché hanno
compreso che la “parte” che loro rap-
presentano, in cui si identificano, non
rappresenta il tutto, non può per nul-
la rappresentare il tutto, ma soltanto
una parte. E che “altre parti” hanno
diritto ad esistere e che può esservi
uno spazio “pubblico” in cui sia pos-
sibile tutelare e riconoscere una di-
versità di vedute sulla base di un ac-

cordo cementato dal rifiuto di ogni
forma d’integralismo ed assolutismo.
Quindi l’opposto di “laico” non è “re-
ligioso”: si può essere religiosi ed es-
sere laici al tempo stesso, ricordando
che gli atei, i non credenti hanno il
pieno diritto di portare il proprio pun-
to di vista. E non solo: non si faccia
l’errore di pensare che non vi sia la
possibilità di un pensiero etico al di
fuori della Religione. O del Partito o
di ogni altro ente assoluto che pre-
tenda di esaurire l’esperienza e l’oriz-
zonte di ciascuno di noi. Siamo esseri
irrimediabilmente plurali.

Sul tema dell’identità vale la pena di
riprendere il libro “Contro l’identità”
di Francesco Remotti. L’autore, un an-
tropologo, fa un ragionamento inte-
ressante: l’identità è una cosa irrinun-
ciabile, necessaria, ma viene di solito
associata a parole come coerenza,
scelta e poi anche ordine, conserva-
zione e purtroppo anche pulizia etni-
ca. “L’identità è il processo necessa-
rio di una riduzione della molteplici-
tà”, per poter trovare un’identità dob-
biamo in realtà eliminare dei pezzi che
non rientrano in quella identità, dob-
biamo insomma affermare una parti-
colarità. Questo è il paradosso: l’iden-
tità è particolare, è un aspetto par-
ziale, è qualcosa di incompleto. Per
affermare l’identità procediamo a se-
parare, scartare, discriminare, elimi-
nare, annientare: questi sono i predi-
cati dell’identità che dimentica l’ori-
gine da cui proviene, ovvero la molte-
plicità. La laicità non nega l’identità
in sé, ma sa bene che nessuno è limi-
tabile ad una sola identità. In verità
noi siamo tante persone possibili: cer-
to tenerle assieme non è facile. Sin
da piccoli ci hanno insegnato che bi-
sogna costruire una propria identità,
essere strutturati, ma sappiamo bene
che dentro quest’unità c’è la molte-
plicità della nostra stessa personali-
tà. Allora il problema di fondo è di
educarsi ad “un’identità plurale”. Non
si tratta di  negare l’identità, ma io
preferisco un’identità che ci aiuti a
vivere assieme agli altri.  Nel libro
“Voci d’Italia” Pasolini scrisse: “La
bandiera è una sopravvivenza. Uso
questo termine nell’accezione etnogra-
fica e folkloristica, sopravvivenza di
livelli culturali anacronistici o preisto-

rici sotto forma oggettiva, sotto for-
ma di strato nei centri culturali... in
ogni caso la bandiera è dunque pri-
mitiva, barbarica e irrazionale, tipico
strumento di reazione e opposizione,
non c’è bandiera che non sia bagnata
di sangue. La vera democrazia, io spero
e credo, non conosce le bandiere, solo
forse qualche semplice simbolo di
pace”.

Un’ultima considerazione. Io mi oc-
cupo, tra le altre cose, di gestione dei
conflitti. Oggi si parla molto di bulli-
smo che è figlio dell’intolleranza, del-
la scarsa educazione e della cultura
individualistica del “facciamoci i fatti
propri”. Credo sia molto importante ra-
gionare in termini di dialogo, ma an-
che di accoglienza del conflitto. Lai-
camente i conflitti non vanno rimos-
si, non vanno dimenticati, ma espres-
si, certo messi a distanza, riconosciuti
e ripensati. Purtroppo la violenza, l’ag-
gressività fanno parte della nostra
cultura e natura: il conflitto stesso fa
parte dei processi di crescita di cia-
scuno di noi. È folle pensare all’esi-
stenza di un essere “tutto buono” o
“tutto cattivo”. Ecco perché è impor-
tante lavorare sulla mediazione dei
conflitti intesa come espressione e ra-
zionalizzazione dei conflitti che ci
attraversano. Credo che sia anche que-
sto un esercizio di laicità: accogliere
la difficoltà e il disagio, la diversità
anche di comportamento, ripensarla,
riorientarla nella dimensione del vi-
vere comune. Siamo troppo schiavi del
mito della soluzione finale e questo è
un atteggiamento non laico. Per par-
te mia sono convinto che così come
per andare in bicicletta dobbiamo pe-
dalare e stare in disequilibrio, così
come l’equilibrista sul filo per poter
non cadere deve continuamente muo-
versi e correggere il suo movimento,
così noi dobbiamo imparare laicamen-
te a stare in equilibrio tra elementi
che stanno in conflitto tra loro, ma
non per questo in un conflitto distrut-
tivo. La laicità insegna il pensiero cri-
tico ed ha fiducia, prima di tutto, nella
ragione dell’uomo e nella sua possibi-
lità di saper far convivere le differen-
ze.

*Pedagogista, presidente dei Cemea del
Piemonte.
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per esser più amico della mamma,
perché son d’accordo e il bambino
stramazza al suolo con cinque dita mie
sulla faccia e la mamma si mette ad
urlare come una pazza: «Lei è un cre-
tino!» E io rispondo: «Si...ehm…se ci
tiene…». «Ma come si permette!».
Non dovrei permettermi, solo che pro-
babilmente lo zucchero... mi sento
poco bene… svengo, mi accascio al
suolo, riprendo i sensi, e c’è il barista
che mi dice: «Ma cosa fa, sta male?»
E io: «Si, sto male, sono d’accordo». E
lui dice: «Ma com’è pallido!» e la si-
gnora che mi aveva quasi perdonato
mi mette una mano sulle spalle e mi
dice: «Ma com’è pallido! Dovrebbe
mettere due dita in bocca per vomi-
tare». E io: «Signora sono d’accordo»,
prendo la mano della signora e me la
metto in fondo alla gola per vomita-
re. Vomito, e tutto il vomito va sulla
pelliccia di visone della signora, la
quale dice: «Che schifo!» E io dico:
«Si, sono d’accordo signora, anche a
me il vomito fa schifo, l’ho sempre det-
to». Siamo finiti in caserma con uno
che mi diceva oltraggio al pubblico
ufficiale e io non ho fatto
niente…siete d’accordo?

Il conflitto
Buongiorno. Scusate questo inizio un
po’ particolare, ho voluto iniziare con
questo piccolo monologo, chiamatelo
come volete: storiellina, stupidatina,
per due motivi: il primo motivo è che
io faccio l’insegnante di mestiere, la-
voro all’università con i ragazzi, ho
insegnato per tanti anni alle superio-
ri, adesso lavoro con ragazzi poco più
grandi di voi e credo sia molto impor-
tante, quando si parla con i giovani,
colpire un po’ lo stomaco, andare un
po’ a stupire. Come mai raccontare una
storiellina stupida? Credo sia impor-
tante anche trovare nelle barzellette,
nelle storielline, gli eventi apparen-
temente insignificanti (potrei dire un
altro paio di storielline brevi), trova-
re in queste storie una serie di princi-
pi, una serie di elementi di discussio-

caffè mi fa venire l’ulcera però natu-
ralmente rispondo «si, anche due!».
«Lo vuole doppio?» «Ma certo!» e mi
dà una tazzona di caffè. «Zucchero?»
«Dica lei». Ecco quando fanno così mi
fanno incazzare. Dico, ma decidi tu!
Mi da questo caffè che era solido, pra-
ticamente bianco con delle chiazze
nere e io comincio a “mangiare”, bere
questa cosa e penso «però che bello
andare d’accordo!». Entra un altro
cliente e dice «ciao». «Ciao». «Oh hai
visto la partita ieri? Grande vittoria!»
e io «si, grande vittoria proprio, sono
d’accordo». E il barista gli dice: «Ma
cosa stai dicendo? Ma avete rubato,
non era rigore» e io «è vero, non era
rigore ha proprio ragione lei». E l’al-
tro: «Ma stai zitto! Dai l’ha falciato in
area!» e io «si lo ha falciato, lo hanno
anche portato via senza gambe, era
evidente…». L’atmosfera si stava un
po’ surriscaldando, continuavo a man-
giare lo zucchero con il caffè quando
entra una signora con un bambinetto
di sei o sette anni, e il bambino dice:
«Mamma voglio la brioche» e io: «Si
signora, sono d’accordo, gli dia la brio-
che!». La signora mi ignora e dice «No!
Ti rovini l’appetito». Io dico al bambi-
no: «Ha ragione la mamma! Ti rovini
l’appetito!» E il bambino: «Mamma
mamma voglio la brioche!» E allora io,
perché un gesto vale più di mille pa-
role, prendo tutto il vassoio delle brio-
che e lo porgo al bambino che comin-
cia tranquillamente a mangiarsi sei,
sette brioche per volta e io gli dico:
«Sono d’accordo, alla tua età serve».
E la mamma si inalbera un po’ e mi
dice: «Ma scusi lei, ma si faccia un po’
gli affari suoi». E io: «Si beh, io spes-
so me li faccio ma ha ragione lei». Ad
un certo punto continuiamo un po’ a
scaldarci, io non capisco perché, era-
no tutti d’accordo! Cominciamo un po’
a litigare e ad un certo punto il bam-
bino: «Mamma! Mamma! Voglio anco-
ra le brioche!». E la mamma dice: «Por-
ca miseria, quando fai così ti darei una
sberla!». Io dico: «Son d’accordo!»...
Sbam! E do io una sberla al bambino

– La costruzione di identità plurali
RAFFAELE MANTEGAZZA*

L’altro giorno ero lì, arriva uno:
«Scusi passa di qui il 73 barrato?». Io
gli ho detto si, ma io non lo sapevo
se passava di lì il 73 barrato. Non sono
neanche di quella zona di Milano. Il
problema è che io ho un principio nella
vita: andare d’accordo con tutti. E se
lui voleva che il 73 barrato passasse
di lì…«Si, sono d’accordo, passa di
qui». Io sono fatto così, a me non pia-
ce litigare, non mi piace il conflitto,
non mi piacciono le tensioni. Magari
siamo in cinque o sei. Uno dice una
cosa… basta! No… non ci deve esse-
re quello che dice la cosa opposta al-
trimenti si comincia a litigare e poi si
finisce come l’altro giorno.
L’altro giorno entro al bar, entro, vado
al banco, il barista mi guarda e dice:
«Buongiorno!» e io «si sono d’accor-
do, è un buon giorno! » e il barista mi
guarda e mi fa «beh, mica tanto buon
giorno, piove!» e io ho detto «si, in
effetti ha ragione, che schifo di tem-
po, una giornata di merda!» e mi dice
«cosa prende?» e io «E lei cosa?». Lui
domanda: «Vuole un caffè?». A me il
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ne come Freud, grande Freud, l’inven-
tore della psicoanalisi. Non so se lo
sapete, Freud ha scritto un libro con
una barzelletta, Un moto di spirito si
chiama, ha analizzato le barzellette,
pareva che nelle barzellette ci fossero
segni di culture, di problemi psichici,
tutte queste cose qua. Allora, l’uomo
che andava d’accordo con tutti l’ab-
biamo lasciato in caserma, poi lo ri-
troveremo alla fine del mio interven-
to, lo andremo a trovare a casa sua
per chiudere questa mia breve chiac-
chierata. Però adesso lasciamolo lì
davanti ai carabinieri. Perché l’uomo
che andava d’accordo con tutti fini-
sce così male? Perché è evidente che
bisogna andare d’accordo, ma io cre-
do che non si possa andare d’accordo
se non a partire dal conflitto. Io cre-
do che il conflitto sia fondamentale,
per poter veramente andar d’accordo.
E vi accorgete che l’uomo che andava
d’accordo con tutti vuole proprio fare
questo, evitare qualunque tipo di con-
flitto e paradossalmente ne crea di
peggiori, ne crea di più violenti. Da
una sberla a un bambino! L’uomo che
andava d’accordo con tutti non crede
che il conflitto serva per crescere, e
guardate che questa cosa noi la fac-
ciamo tutti i giorni: «io dico sempre
la verità» poi ne incontri una che non
vedi da un po’ d’anni: «Ah ciao»
«ciao!» «come stai?», e quella lì ti
dice: «Senti, mi trovi ingrassata?» «si
sei una barca», questa è la verità. Il
mio emisfero destro mi dice però:
«Nooo, è un po’ in carne» e questa ha
i pezzi di cellulosa che perde per stra-
da! Ma, ecco, non è ipocrisia. In qual-
che caso si, è il fatto che noi non di-
ciamo sempre la verità, e non andia-
mo sempre d’accordo con tutti.
Allora il conflitto è la base della con-
vivenza. Conflitto non vuol dire guer-
ra. Quando a scuola scrivete magari
in un compito in classe «il primo con-
flitto mondiale», lì invito i miei col-
leghi insegnanti a correggervelo, per-
ché è una guerra mondiale. Cos’è la
guerra? È un modo di risolvere i con-
flitti. Non bisogna eliminare i conflitti,
bisogna eliminare le guerre, che è
un’altra cosa. Allora cosa possiamo
fare? Possiamo fare in modo che il
conflitto con l’altro entri dentro di noi,
cioè che tutte le volte che abbiamo
un’idea ci sia dentro di noi una voce

che ci dice «stai attento, pensaci, sei
sicuro?». Però attenzione, cosa vuol
dire configgere con l’altro? Discutere,
per esempio, con l’altro. Io ogni tan-
to mi sento dire: «Se tu vuoi discute-
re con me e parti dall’idea di aver ra-
gione sei violento». Io non sono d’ac-
cordo, perché se partissi dall’idea che
hai ragione tu non mi metterei nean-
che a discutere, apprenderei la tua idea
e la farei mia. Se dobbiamo discutere,
guardate anche su una cosa banale,
di calcio, di gusti musicali, di gusti
alimentari, quelli son banali, no? Dob-
biamo partire ognuno dei due dall’idea
propria. Naturalmente se uno discute
e si finisce ogni volta ognuno della
sua idea è probabile che sia un po’
ottuso. Ma discutere vuol dire partire
dalla mia posizione. Ma perché discu-
to? Perché mi interessa la tua! Ma mi
interessa davvero! E allora convinci-
mi, io cerco di convincere te, e cer-
chiamo di convincerci a vicenda. Par-
tendo dalle nostre posizioni, ma di-
sponibili a metterle in discussione con
l’altro. Questo è fondamentale.
Non si discute tra persone che non
hanno idee, perché la persona che non
ha idee è l’uomo che andava d’accor-
do con tutti, aspetta che arriva uno
con un’idea così se la prende e la fa
sua. Questo è un primo punto.

Tagliare l’albero giusto
Cosa vuol dire però conflitto? Vi fac-
cio un esempio:in Amazzonia sapete
che nella foresta amazzonica, come in
tutte le foreste, o come anche nell’or-
to di casa vostra è necessario qualche
volta abbattere qualche albero o qual-
che ramo perché altrimenti se sono
troppi si soffocano a vicenda. È di-
sboscamento quello giusto, quello ra-
zionale, anche nel vostro orto toglie-
te ogni tanto qualche cespuglio per-
ché soffoca gli altri, no? Allora alcu-
ne tribù locali devono decidere quale
albero tagliare.
È un’operazione di sofferenza perché
l’albero è vivo. Lo sciamano mette il
costume tradizionale, esce, va nella
foresta e chiede all’albero se vuole
essere tagliato. Va lì prende un ba-
stone sacro, percuote l’albero e chie-
de «vuoi essere tagliato?», ascolta e
dice: «No, questo non vuole». Ad un
certo punto ne trova uno e dice: «Si,
si, questo vuole essere tagliato». Va

bene, lo tagliamo. Regolarmente suc-
cede che l’albero che ha chiesto di
essere tagliato è un albero che sta
morendo, e quindi è un albero che è
giusto tagliare perché tanto comun-
que tra poco sarebbe morto, e oltre-
tutto è un albero cavo perché sta
morendo, l’interno è vuoto, così i com-
pagni di tribù dello sciamano posso-
no farsi una bella piroga senza sca-
varlo perché è già pronto.
Cosa dice lo sciamano? «L’albero mi
ha parlato». Cosa dice lo scienziato
occidentale? «Suona vuoto». Perché
ha scelto quell’albero lì? Perché per
quelli di prima picchiando ha sentito
che suonava pieno, e quindi vuol dire
che l’albero non era cavo, non stava
morendo, qui ha sentito che suonava
vuoto e quindi ha capito che stava
morendo ed era cavo. Chi ha ragione?
E chi se ne frega! Chi se ne frega di
chi ha ragione! Ma perché deve per
forza aver ragione qualcuno? Cioè io
Raffaele Mantegazza, occidentale, non
credo che gli alberi parlino, ma non
posso andare a dire allo sciamano «no,
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guarda è una questione di onde sono-
re». L’importante è che l’applicazione
corretta della scienza occidentale e
l’applicazione corretta della religione
animistica della tribù, porta ad ab-
battere l’albero giusto che non dan-
neggia la foresta. Allora io credo che
sia ora di finire di dire «ma hanno ra-
gione gli scienziati, hanno ragione
…». La ragione è ciò che fa star bene
il mondo. Tutti, i più piccoli soprat-
tutto, i bambini, gli alberi, le piante,
gli animali, i poveri, le donne, ciò che
fa star bene il mondo ha ragione.
Non è così importante arrivarci tra-
mite un percorso scientifico (a cui noi
occidentali non possiamo rinunciare),
o tramite un percorso religioso, o tra-
mite un percorso animistico, o trami-
te un qualunque percorso. L’importan-
te è dialogare, l’importante è che guar-
da caso lo scienziato ragionevole e lo
sciamano arrivano a non distruggere
la foresta perché tagliano l’albero giu-
sto, allora il conflitto significa cerca-
re ciò che va bene per il mondo, per
tutti. La parola tutti, non uno di meno.

La forza dei bastardi
Cos’è che ci vieta di fare questo? La
paura. Guardate, ragazzi, che la paura
è un sentimento, è un’emozione, per-
lomeno, che c’è negli animali, in tutti
gli animali. Noi siamo animali, e quin-
di abbiamo paura. Ma qual è la paura
peggiore? La paura peggiore è proprio
quella di non incontrare l’altro. La
paura peggiore è proprio quella che il
nostro perfetto mondo rotondo, levi-
gato, senza un angolino, senza una
macchiolina, senza una smussatura,
venga intaccato.
Vi faccio qualche esempio. Molto ba-
nale, guardate, ragazzi, faccio esempi
concreti perché tutti noi viviamo una
vita fatta anche di piccole cose e di
banalità. Festival di San Remo: cos’è
il Festival di San Remo? È la manife-
stazione più nota di una certa canzo-
ne italiana, una canzonetta. All’este-
ro le televisioni pagano un sacco di
soldi per trasmettere il Festival di San
Remo in diretta. Al Festival di San
Remo chi c’è a presentare? Lasciate
stare i casi particolari in cui ha pre-
sentato una donna tipo una volta Si-
mona Ventura, mi pare o forse anche
la Carrà. Normalmente chi presenta?
Il maschio, Baudo. E chi ha di fianco

Baudo? Chi dovrebbe avere di fianco
Baudo nella classica icona televisiva?
La valletta. Perché ne ha due? La bion-
da e la mora. Perché, scusate, se in
una tradizione sicuramente maschili-
sta la valletta dovrebbe rappresenta-
re la bellezza italiana, la grazia italia-
na, la donna, bla, bla…perché due?
Perché qual’è la donna italiana? È la
alta un metro e novanta, bionda, oc-
chi azzurrissimi, grandi, o è la sicilia-
na più bassa, formosa, pelle scura,
capello nero, occhio nero? Qual’è? At-
tenzione: o nessuna delle due, ma il
signore con la barba. Allora se noi
abbiamo la fortuna di essere un po-
polo dove tu incontri un italiano con
i capelli rossi, poi un altro con i ca-
pelli rossi ma gli occhi verdi, poi un
altro con gli occhi verdi ma biondo,
poi uno moro, poi uno altro un metro
e novantacinque, italianissimo da
trenta generazioni, ma ce n’è uno alto
un metro e sessanta, italianissimo…
allora la vogliamo finire con questa
balla della bellezza italica, delle radi-
ci dell’Italia? Le radici…noi siamo un
popolo di bastardi! Ma perché? Ma
perché voi ragazzi e ragazze l’avete
studiata la storia a scuola. In Italia sono
venuti tutti a fecondare le nostre don-
ne. Quindi in Italia tutti hanno fatto
l’amore con le nostre donne, no? E i
Lanzichenecchi, e allora abbiamo il cep-
po biondo, e gli arabi, allora in Sicilia
abbiamo, nel sud, ma non solo, abbia-
mo i ragazzi e le ragazze dalla pelle
olivastra. Allora, se Dante Alighieri, Mi-
chelangelo, Raffaello, Leopardi, insom-
ma se non fossero stati un po’ bastar-
di, nel senso di meticci, probabilmen-
te, anzi, sicuramente la cultura italia-
na sarebbe meno straordinaria e stra-
ordinariamente forte di quello che è.
Forte nel senso culturale del termine.
Allora pensare a questo discorso del me-
ticcio, dell’incontro con l’altro, dove
nell’altro c’è anche un po’ di me. Se voi
andate a Genova, il Duomo di Genova
ha dentro di tutto, dall’architettura
gotica, al romanico, transenne, ma pure
partI dell’architettura araba.
C’è un pezzo del Duomo di Genova,
dovevo fare questo esperimento, che
fotografato trasmesso in diapositiva se
dicessi «è una moschea» tutti ci crede-
rebbero, eppure è tipicamente araba
perché il Duomo di Genova è un Duo-
mo che vengono a studiare dall’univer-

sità degli Stati Uniti perché è bastar-
do, perché è meticcio, perché non si
lascia ridurre, perché il Duomo di Ge-
nova non è un Duomo che andava d’ac-
cordo con tutti. È un Duomo che litiga
e litiga ma prende anche dall’altro ciò
che c’è di buono.

La religione
Vado avanti rapidamente, non voglio
farla troppo lunga. La religione, cos’è
la religione? La religione è un legame.
La religione è un legame orizzontale e
verticale, con chi? Con l’altro. Con l’al-
tro con la a maiuscola e con gli altri
con la a minuscola. Qualche orticello
di riflessione non lo vorrei lasciare lì.
Il primo: il buon samaritano. Voi cono-
scerete, l’avrete sentita in chiesa o
l’avrete letta sui Vangeli la parabola del
buon samaritano. C’è un povero disgra-
ziato che viene rapinato, picchiato, la-
sciato mezzo morto. Passa un sacerdo-
te e lo ignora, passa un levita e lo igno-
ra, lo ignorano perché non possono
toccare un cadavere. Passa il samarita-
no, il buon samaritano, lo prende, lo
porta a casa e lo cura. Fine della para-
bola. Cosa abbiamo imparato? Abbia-
mo imparato che su tre persone due
sono cattive e uno è buono. Ma va bene
così. Lasciamola in italiano. Questa pa-
rabola di Cristo…vi parla un laico che
non professa religioni ma che studia
teologia, per passione, non a scuola.
Traduciamo in italiano, passa un prete,
passa un funzionario il levita, e poi ti
passa un terronazzo…no, no, non ri-
dete! La Samaria, è la terronia di Israe-
le! E perché la Samaria è la terronia?
Perché quando gli Assiri, gli stranieri
nel 722 hanno invaso Israele il sud - lì
la terronia è al nord e va bè, mi dispia-
ce - il sud ha resistito, e le donne del
sud (anche perché in realtà gli Assiri
non è che sono andati molto giù sono
rimasti su) sono rimaste pure.
«Io sono un’israelita vado a letto solo
con gli israeliti» le donne del nord, al-
cune sono state purtroppo stuprate,
altre invece sono andate con l’assiro,
hanno visto arrivare l’Assiro e han det-
to «porca boia che bel pezzo d’Assiro!»I
samaritani sono i bastardi dell’antico
testamento. Cosa dice Gesù? Il sacer-
dote perché non tocca il morente? Per-
ché vuole essere puro. Il levita, i leviti
sono la tribù di Dio. I leviti sono i puri,
purissimi, alcuni addirittura non si spo-
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sarono per mantenersi nella purezza del
sangue. Il levita non si ferma, il puro.
Il bastardo, il terrone, quello proprio
che dici «passa il samaritano figurati
va lì lo deruba ancora, lo ammazza
pure» Questo è il messaggio di Cristo.
Quanti lo sapevano?
Allora non mi dite che l’Italia è un pa-
ese cattolico. Non mi dite che in clas-
se si fa religione. Perché se non vi rac-
contano queste cose, che cosa accidenti
vi raccontano quando si fa religione?
 La religione cristiana è fondata sul-
l’idea che Gesù Cristo, Gesù figlio di
Dio, per i credenti, si mescolava con le
puttane, con le prostitute se volete
essere un pochino più morbidi. E se uno
non presenta questo volto di Gesù non
sta facendo religione. Un oggetto di
legno con due asticelle, una verticale,
l’altra orizzontale, non è un crocifisso,
è un oggetto di legno con due asticelle
una in verticale l’altra in orizzontale. Il
crocifisso, è come in una pala d’altare
in Germania dove c’è il corpo di Cristo
martoriato, straziato, che perde i bran-
delli. Quello lì è il crocifisso perché
davanti tu dici: «Ma cosa gli han fatto
a quest’uomo? Ma perché l’han ridotto
così? Perché l’han torturato così?». Al-
lora l’hanno torturato, l’hanno massa-
crato, gli hanno strappato la carne!
Andiamo a leggere cosa ha detto, an-
diamo a leggere i vangeli! Perché di-
fendeva i bastardi della Samaria, non
solo per quello… Allora io sono per-
fettamente d’accordo con chi dice «bi-
sogna studiare la storia delle religio-
ni», credo che il cristianesimo abbia
tutto da guadagnare nel togliere i cro-
cifissi dai muri per metterli sul i ban-
chi per fare studiare la storia di Cristo.
Sapete che una recente inchiesta di-
mostra che l’80 per cento dei ragazzi
di terza media confonde Noè e Mosè?
Qual’è quello dell’Arca? Ma si tanto sono
uguali! Mosè, Noè, Fefè, un mio amico
che ha un bar a Milano. In effetti lui,
quando piove, c’è il diluvio…eh! Allo-
ra capite le religioni cosa dicono? Tut-
te! Basta leggere Geremia. Il libro di
Geremia, Geremia è un profeta, viene
deportato non dagli Assiri ma dai Ba-
bilonesi (deportazione babilonese 576
avanti Cristo). È lì, deportato, e dice:
«Dio benedica…» e tutti pensano «dirà
Israele». E ivece no. È deportato da quei
cari, bastardi, maledetti, babilonesi, ma
lui dice: «Dio benedica Babilonia».

Come? Il nemico, il nemico! Ma Cristo
non ha forse detto «ama il tuo nemi-
co»? Cristo non ha detto ama quello
che ti sta un po’ sulle scatole! Il nemi-
co, ama il tuo nemico! Ama quello che
quando lo vedi lo vorresti ammazzare,
questo è il cristianesimo. Allora, se
questo è il cristianesimo, nelle radici
culturali d’Europa c’è il cristianesimo,
perché l’Europa nasce da questo mes-
saggio di conflitto democratico, di con-
flitto non distruttivo. Queste sono le
radici.

Democrazia occidentale?
Io sono molto d’accordo su quello che
è stato detto prima sull’Occidente. L’Oc-
cidente ha creato delle cose orrende:
campi di sterminio, bombe atomiche,
ma anche cose meravigliose. Imparia-
mo ad accettare le cose meravigliose e
a criticare quelle orrende. La democra-
zia è una cosa bellissima, meraviglio-
sa. Non è il massimo che si può fare,
ma è è un modo di risolvere i conflitti,
un modo non violento, senza ammaz-
zarsi. Ma allora, facciamo la moschea a
Como? C’è sempre quello che dice: «E,
ma loro non la fanno la chiesa cattoli-
ca a Riad». È inutile nasconderci: è vero.
A Riad, e non ho fatto questo esempio
per caso, non fanno la chiesa cattoli-
ca, perché? Perché non sono democra-
tici. E allora facciamo anche noi come
loro? «Siccome non mi hai dato il pal-
lone non ti do la macchinina!». Allora
siamo convinti che la democrazia oggi
sia la miglior forma di governo? Non è
mica obbligatorio, eh! Non è mica ob-
bligatorio essere convinti, ma se lo sia-
mo allora dobbiamo fare la moschea a
Como, poi andiamo a Riad e diciamo
«”riadese”, guarda cosa ho fatto io!
Perché sono democratico. Dai, non è
che anche a te un po’ di democrazia
farebbe bene? Te lo dimostro: caro “ria-
dese”, i tuoi compagni di fede a Como
possono pregare il loro Dio, noi catto-
lici (io non sono cattolico) i cattolici a
Riad non possono pregare il loro Dio.
Fai la chiesa». Questa è la democrazia.
La democrazia non aspetta mica che il
primo passo lo faccia quell’altro, il pri-
mo passo lo deve fare la democrazia.
Altrimenti, noi non ci crediamo nella
democrazia, diciamolo.

Democrazia è autolimitazione
Si è parlato molto di differenza di ge-

nere. Le vittime, le prime vittime del
maschilismo sono le donne, ma imme-
diatamente dopo le seconde vittime del
maschilismo sono i maschi. Perché io
sono stufo che ogni volta che mi viene
da piangere in pubblico c’è quello che
dice: «Dai, non far la femminuccia!».
Io sono stufo che essere maschio vo-
glia dire nascondere i propri sentimen-
ti, essere virile, andare in giro a far ve-
dere gli attributi e francamente da
quando sto iniziando timidamente ad
imparare il mestiere di padre con un
bimbetto di un mese e trentaquattro
giorni, ho capito quanto è difficile dare
una carezza a tuo figlio di trenta giorni
per uno grande un metro e novanta,
senza magari disturbarlo, senza dargli
fastidio. L’ho capito, e ci vuole molta
più forza e più virilità a dare una ca-
rezza che per dare un cazzotto nei denti.
C’era un signore che si chiamava Anto-
nio Gramsci, un politico, il fondatore
del partito comunista, un filosofo,
morto in carcere assassinato dai fasci-
sti un po’ di anni fa.  Gramsci racconta
questa storia, non è una storia politi-
ca. Oppure è altamente politica. Sta
andando in treno, stà viaggiando in
treno, è nello scompartimento “fuma-
tori” quindi lui può fumare.
Accende il sigaro e vede che di fronte a
lui c’è una signora molto anziana che
comincia a tossire. Lui vede la soffe-
renza della signora, il treno è strapie-
no, e pensa «cambia posto! Eh, qua c’è
scritto fumatori». Gramsci spegne il
sigaro. E a casa sul suo diario scrive
«Oggi ho capito cos’è la democrazia».
Riflettete su questo episodio. Perché l’
ha spento? La legge era dalla sua par-
te! Aveva ragione lui, e torto lei! Non
a tossire, poverina. Gramsci cosa ha
detto? «Cos’è la legge?». La tutela del
debole. Cos’è la democrazia? La tute-
la dell’ultimo. Chi è forte tra me e lei?
Era giovanissimo Gramsci, aveva
vent’anni. Tra un ragazzo di vent’anni
e una signora anziana malata, chi è
forte? il ragazzo di vent’anni. E allo-
ra? E allora mi autolimito. Non c’è bi-
sogno della legge, c’è bisogno della
legge della coscienza. C’è bisogno di
aver interiorizzato l’altro. Cosa faccio,
dico a una signora di 90 anni «signo-
ra cavoli suoi, si alzi, cerchi un posto
nell’altro scompartimento»? No! Spen-
go io il sigaro. La democrazia è auto-
limitarsi per far spazio all’altro. C’è una
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Io non sono abituata a stare sedu-
ta dietro una cattedra perché non sono
un’insegnante e credo che chi fa que-
sto lavoro dovrebbe essere strapaga-
to, più di un direttore di banca o di
una soubrette e sicuramente di un gior-
nalista e vi ringrazio, intanto, per es-
sere qui in tanti e tante e ringrazio i
vostri insegnanti, ringrazio chi ha fat-
to in modo che io sia qui con voi que-
sta mattina e vi voglio dire che occa-
sioni di questo genere per me sono pre-
ziose perché imparo moltissimo da chi
ascolta e interloquisce con me.
Io ho quarantasette anni, sono di Ge-
nova, ho due figli uno di undici e l’al-
tro di sedici anni, e a questo punto
della mia vita posso dire in realtà che
di certezze ne ho pochissime, idee con-
fuse molte, però una cosa la so perché
l’ ho costruita grazie agli incontri, gra-
zie alle testimonianze, grazie ai con-
flitti che la vita mi ha dato la possibi-
lità di attraversare. Ecco io se dovessi
definirmi direi in primo luogo che sono
una donna e in secondo luogo che sono
una femminista. Io faccio una serie di
cose che la vita mi ha portato in qual-
che modo a scegliere, in qualche modo
a subire e poi decidere che erano quel-
le da fare, faccio la giornalista, faccio
formazione alle pratiche di non violen-
za, sono stata in luoghi così detti dif-
ficili, non sono mai stata in zone di
guerra direttamente come il vostro con-

terraneo, ma ho conosciuto molte don-
ne, e qualche uomo, che si sono messe
in gioco non per rischiare la vita, per-
ché gli eroi non ci piacciono e non ci
piacciono neanche le culture che pro-
ducono e inneggiano agli eroi, perché
dove ci sono gli eroi c’è la guerra e c’è
la morte, ma ho imparato tanto da per-
sone che in situazioni dove l’istinto,
l’abitudine tendeva a voler risolvere i
problemi con la violenza, hanno deci-
so invece di affrontare questi problemi
con il dialogo, con il conflitto costrut-
tivo, quindi non col conflitto armato e
da questo ho imparato che è l’unica
scelta possibile per la convivenza. Non
è perché io sono buona che cerco ten-
denzialmente la non violenza come
strumento, non è perché non sono ar-
rabbiata, non è perché a volte, soprat-
tutto perché sono una donna, questo
mondo mi appare come devastante e
invivibile, è perché io penso che sia
necessario costruire una situazione
nella quale il conflitto produca e non
distrugga. Mi fate un piacere? Alzate
la mano, e qui parlo alle ragazze, a chi
è successo di sentirsi dire non fare il
maschiaccio, così, una volta nella vita.
Ok e ora i maschi. Potete alzare la mano
quando almeno una volta nella vita vi
è stato detto non fare la femminuccia.
Ok allora, perché ho fatto questa do-
manda? Perché introducendo il tema
dell’identità io non posso fare a meno

– Identità sessuate
MONICA LANFRANCO*

vecchia, un’antica legenda ebraica che
dice che quando Dio ha creato il mon-
do prima c’era solo Dio, e non c’era il
mondo. Ad un certo punto Dio ha detto
«Sono stufo di stare da solo! Ho biso-
gno dell’altro». E allora Dio ha fatto
una cosa che in ebraico si chiama zim
zum. Zim zum succede quando voi la-
vate un vestito dI lana e si rattrappi-
sce, si infeltrisce, diventa piccolo, è
proprio il termine tecnico che usano i
tessitori in Israele. Dio si “infeltrisce”,
cioè, solo Dio si ritira, e lì e nasce
l’uomo.
Dio dice «cavoli, quest’uomo è vera-
mente interessante, buono» e conti-
nua a rattrappirsi, finché Dio lascia
totalmente spazio libero all’uomo per
poi tornare alla fine dei tempi. Ma
pensate che bella quest’immagine di
Dio che rinuncia alla sua onnipotenza
per lasciar spazio all’altro, per lasciar
spazio a noi.
Credenti o no, non ha nessuna impor-
tanza.
Allora lasciare spazio all’altro vuol dire
anche rinunciare soprattutto là dove
si avrebbe anche ragione, perché se
io prendo la metropolitana per primo
e occupo il posto per primo, non c’è
nessuna legge che mi impone di far
sedere la signora anziana. Ci sono i
posti riservati agli anziani e agli in-
validi. Io sono salito per primo, sono
in un posto non riservato ad anziani
e ad invalidi, ma la signora anziana la
faccio sedere perché c’è un’altra leg-
ge, oltre a quella fondamentale dello
stato, che è la legge dello spostarmi,
“rattrappirmi”, per far emergere l’al-
tro.
Detto questo, andiamo a trovare l’uo-
mo che andava d’accordo con tutti.
L’uomo che andava d’accordo con tut-
ti è a casa sua, la sera, da solo, e più
o meno dice così: «E adesso io con
chi vado d’accordo? Non c’è più nes-
suno, la televisione è spenta, la radio
non funziona, sono solo. A chi rubo
le idee? Che senso ha la mia vita?
Adesso che non c’è più nessuno a cui
dire «sono d’accordo!», l’unica cosa
che mi viene in mente è che potrei
farla finita qui. Potrei tirarmi un col-
po in testa, potrei svenarmi, potrei
porre fine a questa esistenza inutile
passata a fare la carta assorbente, a
non avere mai una mia idea, a non
dire mai «no! Non sono d’accordo!»,

«sbagli!», e alla fine anche a non dire
mai veramente dal cuore «hai ragio-
ne», «son d’accordo», «sono con te».
Allora potrei veramente questa sera
fare in modo che questa vita finisca
qui, in modo che l’ultimo mio accordo
sia con la morte. Però è strano, stase-
ra curiosamente, per la prima volta,
non sono d’accordo, e non sono d’ac-
cordo con me stesso. Non sono d’ac-
cordo col fatto che la vita si possa
finire così. Non sono d’accordo sul
fatto che questa solitudine vinca, non
sono d’accordo sul fatto che io possa
dare ragione a ciò a cui non si deve

mai dare ragione:e cioè alla morte. E
allora magari mi vesto, esco, incon-
tro qualcuno e comincio a discutere,
a dirgli che non sono d’accordo, co-
mincio a litigare, comincio a sentire
la passione di due diversi che si in-
contrano. Facciamo così e poi vedia-
mo come va a finire. Strano, no? Per-
ché vivi? Per vedere come va a finire.
Perché è vero che c’è una fine per tut-
to, ma io non sono d’accordo che sia
per forza la morte..

* Pedagogista, Università La Bicocca di
Milano.Testo non rivisto dall’autore.
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di collegare questa parola, le parole
sono tutte apparentemente inoffensi-
ve, però negli anni in cui non ero an-
cora nata, però ero lì lì per, c’era stato
qualcuno che aveva detto che le parole
sono pietre, non dimentichiamoci di
questa affermazione perché è sicura-
mente vero che è meglio una parola che
una pallottola, ma i luoghi dove le pal-
lottole non circolano ancora, tra pa-
rentesi, è molto importante fare atten-
zione anche alle parole che usiamo per-
ché queste parole possono creare le pre-
condizioni perché poi davvero queste
parole comincino a fischiare e allora
accanto e insieme alla parola identità
io metto immediatamente la parola ste-
reotipo e quella subito dopo è pregiu-
dizio. Perché faccio questo ragionamen-
to? Perché voi che siete ancora a scuo-
la e quindi spero freschi di allenamen-
to a fare collegamenti, connessioni, a
mettere insieme, la parola identità voi
sapete che ha come riferimento l’ugua-
le, l’uniforme, il simile, la connessione
e che cosa ci ricorda la parola identità?
Ci ricorda l’appartenenza, una cosa è
identica... è una cosa uguale, è una cosa
che sta insieme con. Automaticamente
questa parola, questo concetto, que-
sta visione, questa immagine ha a che
fare con il suo contrario.
 Se io sono identica a qualche cosa o a
qualcuno e appartengo ad un gruppo,
automaticamente non faccio parte di
un altro gruppo, posso quindi fronteg-
giarmi, non specchiarmi da un’altra
parte, posso in qualche modo trovare
la forza in una sorta di linguaggio co-
mune, in un luogo, lo posso fisicizzare
questo appartenere ad una identità e
fin qui siamo in stand-by cioè siamo in
una situazione nella quale io mi rico-
nosco in qualche cosa di simile a me.

Identità femminile e gabbie sociali
Identità quindi è una parola che se noi
la attraversiamo in maniera neutra ci
racconta le caratteristiche, allora io
posso dire che ho un’identità femmini-
le, questo significa che il mio corpo è
fatto in un certo modo, che appaio in
un certo modo diversamente dall’altra
parte di me cioè dal maschile. Una si-
gnora che adesso è davvero molto an-
ziana che si chiama Elena Gianini Be-
lotti ha scritto un libro che è stato un
po’ la madre dei libri del movimento
delle donne in Italia se così si può dire,

ce ne sono altri ma vi cito volentieri
questo, si chiama Dalla parte delle bam-
bine e fu in Italia la prima indagine, il
primo sguardo vero sui guasti, sui pe-
ricoli, sulle ingiustizie, sulle violenze
che la cultura che noi chiamavamo pa-
triarcale aveva creato nella collettivi-
tà, nella società a partire dal pregiudi-
zio identitario per cui c’erano gli uomi-
ni, c’erano le donne, le donne non era-
no nominate se non specificamente per-
ché si diceva uomini per intendere il
genere umano e in particolare in que-
sto libro si analizzava come la costru-
zione dell’identità femminile cioè di
quelle caratteristiche che presuntame-
ne dovevano essere affiancate, colle-
gate direttamente alle donne stava cre-
ando.
C’è una descrizione straordinaria nelle
prime pagine di questo libro nelle qua-
li Elena Gianini Belotti guarda una bim-
ba, c’è una bambina piccola di circa
quattro anni, una delle età più straor-
dinarie della vita umana dove si co-
mincia ad apprendere ogni giorno, an-
che ogni minuto c’è una scoperta nuo-
va. Si è già abbastanza capaci di stare
in piedi, si chiacchiera un po’, si co-
mincia a desiderare di stare insieme agli
altri e non si dice più «mio, mio, mio»,
c’è l’inizio dell’approccio comunicativo,
dello scambio, della comunicazione.
Bene, Elena Gianini Belotti guarda que-
sta bimba e dice: «Com’è possibile che
questo essere straordinario, pieno di
vita, che salta, che gioca, che è affa-
mata appunto dell’esistenza, di novi-
tà, che è libera, libera come è un pic-
colo cucciolo animale improvvisamen-
te a un certo punto possa veder ri-
stretta questa energia vitale, questa
energia creativa, questa energia che
è prodromo alla comunicazione in una
piccola, scialba, sciatta, spenta signo-
rina che deve tenere le ginocchia chiu-
se che non può fare alcuno sport per-
ché non sono “femminili”, che deve
mostrare modestia, che deve abbas-
sare la voce perché altrimenti passa
immediatamente una linea invisibile
ma spessissima con la quale la si po-
trebbe categorizzare ed emarginare
come “maschiaccio”». Ecco perché ho
fatto quella buffa affermazione facen-
dovi una domanda, perché questa for-
ma di definizione identitaria è in re-
altà una gabbia costruita socialmen-
te, cioè non c’è nessuno che con uno

stampino quando nasciamo e la prima
cosa che vediamo è o maschio o fem-
mina, poi vediamo se ci sono tutte le
ditine dei piedi, delle mani, se ha tutte
le orecchie a posto eccetera, però la
prima cosa evidente quando si nasce
è «è un maschio o una femmina?».
Addirittura dopo che pelle ha, di che
colore è, questo è il primo tratto iden-
titario, peccato che su questa questio-
ne identitaria che parte dal corpo si
innestino tutta una serie di caratteri-
stiche che poi diventano gabbie. At-
tenti, attente, gabbie che valgono per
tutti e per tutte. Ecco perché in una
definizione che così, ho buttato lì, io
posso in realtà dire che tra tutte le
identità che ho attraversato o che mi
sono state appiccicate o che ho do-
vuto combattere per uscire da queste
gabbie, quella dell’incontro con i mo-
vimenti delle donne, in una parola il
femminismo che poi non andrebbe
nemmeno detto al singolare, ma che
dovrebbe essere detto al plurale per-
ché sono tanti, è quella che mi ha aiu-
tato di più a liberarmi da tutte le gab-
bie identitarie.
Se io dovessi darvi un consiglio da
vecchia zia o comunque da persona
più grande. anche se so che non serve
tanto dare consigli o pontificare o
trasmettere così qualche minuto la no-
stra esperienza, però io una cosa ve la
vorrei dire e sarebbe questa, di diffida-
re fieramente con la vostra intelligen-
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za curiosa e suppongo anche un po’
impertinente, di chi vi vuole appiop-
pare definizioni identitarie perché die-
tro ad ogni definizione identitaria, sec-
ca, ci sono delle gabbie, ci sono delle
prigioni, ci sono degli impedimenti. È
chiaro che noi viviamo in tempi in cui
la sicurezza, la rassicurazione, il biso-
gno di forti strutture per combattere la
paura e la difficoltà della vita, sono lì
in agguato a tendere, a volerci fare rin-
chiudere perché c’è un nemico fuori
sempre, qualunque esso sia, un momen-
to sono le persone che vengono da al-
tri paesi, nell’altro può essere una per-
sona orientata sessualmente in modo
diverso, in un altro momento ci posso-
no essere persone che hanno visioni
del mondo differenti, invece di inne-
stare e di innescare nell’incontro con
le differenze un circolo virtuoso di aper-
tura e di conflitto pacifico «io ho que-
sta visione, tu questa, vediamo qual è
il terreno comune» fatte salve alcune
libertà e alcuni diritti che devono es-
sere per tutti e per tutte garantiti, in-
neschiamo un processo di rifiuto iden-
titario in cui sicuramente ci sarà qual-
cuno che vince, sicuramente ci sarà
qualcuno o qualcuna che perde e in
queste battaglie, in questi confronti,
in quelle che è stata definita anche una
guerra alle donne, le donne hanno sem-
pre perso.

Comunque sconfitte
Badate bene, hanno perso anche quan-
do hanno vestito i panni dell’altra iden-
tità, perché io considero che sia una
vera e propria sconfitta il fatto che
qualcuno o qualcuna debba vestire pan-
ni identitari che non sono i suoi per
entrare dentro una comunità, per vin-
cere o semplicemente per esistere. C’è
stato un periodo, una ventina di anni
fa, in cui era nata una definizione, una
definizione un po’ buffa, come tante
che probabilmente anche la mia cate-
goria aiuta a creare e a pervadere, si
diceva le “donne in carriera”. Bhè, que-
ste “donne in carriera” erano rispetto
ad uno dei diritti che oggi voi oggi tro-
vate come assolutamente fondamenta-
li, importanti e che, attenzione, biso-
gna tenersi stretti perché non esiste il
mondo in cui questo diritto o questi
diritti siano diffusi, ci sono luoghi al
mondo dove non solo le donne non pos-
sono lavorare ma non possono nemme-

no esistere come persone, in cui l’alfa-
beto, in cui il vocabolario non com-
porta, non comprende la parola donna.
Uno per tutti, l’avete visto, in Afgha-
nistan ci sono luoghi dove ancora per-
siste la cultura e la religione e la poli-
tica talebana, le donne non esistono e
non sono nemmeno nominate. Bene,
queste “donne in carriera”, per tornare
agli anni ottanta, erano le pioniere ri-
spetto al diritto al lavoro e al potere
che deriva dal fatto di lavorare, non si
parlava ancora di autorevolezza, si par-
lava di potere. E quindi queste donne
chi erano? Erano intanto le più fiere
nemiche di altre donne perché pratica-
vano una competizione pazzesca, espri-
mevano un’identità femminile apparen-
te, ma in realtà erano portatrici di un
ossimoro, cioè di un non senso, le “don-
ne con le palle” si diceva, che è pale-
semente un ossimoro perché una don-
ne le palle non ce le ha e come vedete
quando si parla di femminile e di ma-
schile e si torna al corpo si fanno delle
operazioni interessanti rispetto all’iden-
tità, si parla spesso di sessualità o si
allude ad essa per indicare nuovamen-
te queste gabbie identitarie dentro cui
mettere le persone ma dietro le defini-
zioni, quindi dietro le identità appicci-
cate ci sono le persone e noi le perdia-
mo quando facciamo operazioni del
genere e piano piano prepariamo il ter-
reno a cose terribili. La guerra non
scoppia di giovedì, quando vi dicono
o leggete sui libri «la guerra è scoppia-
ta» o «un certo tipo di violenza è scop-
piata», è una semplificazione perico-
losa perché badate bene dietro a tutti
i fenomeni totalitaristi e in questo io
ci metto davvero tutti i fenomeni tota-
litaristi, laici e religiosi, politici e so-
ciali c’è una preparazione che ha a che
fare con l’utilizzo di forti identità pre-
suntamene superiori ad altre che crea-
no un terreno sociale, oserei dire pro-
prio un linguaggio, ma anche un’abi-
tudine fisica, un atteggiamento corpo-
reo di alienazione di altri esseri umani
per il colore della pelle, per il loro ses-
so, per le loro abitudini sessuali.

Tolleranza ghettizzante
Per concludere, perché mi piacerebbe
che ci fosse spazio per il dibattito e
lo scambio, io vorrei dire ancora due
cose. La prima: io non credo, e que-
sto davvero l’ ho sperimentato, che la

tolleranza da sola, cioè il fatto di
dire:«si tu porti questo tipo di abitu-
dine o di identità- intesa come ve l’
ho descritta anche malamente e me
ne scuso- va bene fai quello che vuoi»
sia la strada, l’unica strada per costru-
ire un incontro tra differenze e dare
vita ad una terza visione: la tua, la
mia, la terza che sarà il frutto di un
incontro conflittuale tra la mia e la
tua. La tolleranza, cioè il fatto di
dire:«tu arrivi, tu sei così, fatti la cosa
un po’ più in là» crea una situazione
che io definisco da enclave ovvero
nella migliore delle ipotesi tu arrivi,
sei, porti una differenza, la pratichi
un po’ più in là rispetto a me, non mi
dai fastidio. Socialmente questa è l’ini-
zio della costruzione di strutture di
enclave, cioè luoghi chiusi nei quali
si aprono e chiudono porte, nei quali
è possibile entrare ma si deve subito
poi uscire, nei quali si deve accettare
una regola e poi si esce e la si smette
perché non è la mia. Io penso che una
società accogliente, creativa, giusta
in cui differenti visioni possono con-
vivere e possono essere costruite e
ricostruite identità (che non sono fis-
se per sempre come non lo è nulla
nella vita, tranne il nascere e il mori-
re), si possa costruire insieme se ci
sono delle regole che attraversano
identità, scelte e visioni, panorami,
decisioni, scelte di vita. La prima per
me è che non c’è una società giusta,
accogliente, creativa dove uomini e
donne non abbiano le stesse possibi-
lità, la stessa libertà d’azione e di
espressione. Diffidate nuovamente da
chi vi dice che prima si costruisce
un’ipotesi e dopo si pensa ai sogget-
ti, i primi soggetti e quindi le prime
forme se volete di appartenenza iden-
titarie sono quelle legate a chi siete
voi uomini e donne e se vi appare oggi
come facile essere uomini e donne ed
essere liberi e libere diffidate anche
da chi vi dice che c’è questa libertà
perché non è vero. Abbiamo una serie
di diritti fragili, fragilissimi, messi in
discussione ogni minuto che partono
proprio dalla necessità intrinseca di
certe società e di certe visioni di con-
trollare i corpi e in particolare di par-
tire dal controllo dei corpi femminili.
Badate bene, le società e le strutture
a identità fortemente patriarcali, cioè
dove le regole vengono poste da un
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Don Giancarlo prima diceva, così
con un po’ di ironia, che l’identità non
è un discorso da lasciare in mano agli
accademici però io che sono una let-
trice di Hannah Arendtz penso che la
parola e l’azione, dove con parola si
intende il logos che è anche l’intelli-
genza dei fatti, non soltanto il rac-
conto, siano due aspetti che si illu-
minano a vicenda per cui se la parola
senza l’azione è retorica e questo è
un rischio molto alto soprattutto
quando si parla di questi temi, l’azio-
ne senza la parola è muta o comun-
que non riesce poi ad essere incorpo-
rata nell’identità, quindi faccio que-
sta piccola premessa a difesa della
categoria quando appunto la catego-
ria lavora in coscienza come si dovreb-
be.
Il mio intervento mira, anche se in
maniera molto sintetica, e per questo
mi scuso, e anche un po’ grossolana a
cercare di fornire delle piccole cate-
gorie che non vogliono essere dei
modelli rigidi, le categorie sono utili
ma sono anche da abbandonare il più
presto possibile cioè servono solo per
mettere ordine nella sovrabbondanza
degli stimoli e noi oggi abbiamo rice-
vuto una sovrabbondanza di stimoli
che rischiano di rimanere un po’ epi-
sodici, di farci più confusione su que-
sto tema di quanto invece non possa-
no fare chiarezza quindi io prenderò
questi due concetti di identità soprat-
tutto e di appartenenza molto più ve-
locemente cercando appunto di dare
qualche strumento per interpretare le
trasformazioni che ci stanno sotto gli
occhi e cercare di leggerle in qualche
modo.

Come nasce e cambia l’identità?
Secondo me il primo modo di inter-
pretare è quello di contestualizzare i
concetti cioè il tema dell’identità non
è sempre esistito, non è che l’uomo si
è sempre interrogato sulla questione
dell’identità, il tema dell’identità ha
una data di nascita in qualche modo

che è appunto la fase della Moderni-
tà, cioè il momento in cui l’urbaniz-
zazione, l’industrializzazione provoca
degli spostamenti di persone che van-
no a lavorare in città partendo dalla
campagna o che emigrano negli Stati
Uniti partendo dalla Sicilia e si scon-
trano con un mondo completamente
diverso che resta incomprensibile, con
una serie di dinamiche e shock cultu-
rale e di adattamento che si innesca-
no. Allora da un lato c’è per la prima
volte questa messa a confronto di due
modi culturali diversi che si rendono
conto l’uno dell’altro perché finché si
resta nel proprio posto il problema
della diversità culturale non si pone e
dall’altro c’è invece la questione del
mondo occidentale ricco in cui l’iden-
tità è un lusso che uno si può per-
mettere nel momento in cui ha a di-
sposizione una vasta gamma di risor-
se: la letteratura, il cinema, più tardi
la televisione, la possibilità di viag-
giare, quindi l’identità diventa non più
qualche cosa che uno si trova addos-
so, quella che i sociologi chiamano
l’identità ascritta, ma diventa una

– Categorie, non modelli rigidi
CHIARA GIACCARDI *

potere e da un sapere maschile sono
oppressive anche per gli uomini per-
ché gli uomini finiscono poi a dover
fare e a dover essere, a dover incarna-
re cose terribili, si dice le donne re-
stano a casa e gli uomini vanno alla
guerra, adesso ci vanno anche un po’
le donne, ma questo a me non appa-
re come un guadagno.

Nonviolenza è la risposta
Vi leggo due righe da un testo che
ho avuto il privilegio di curare per-
ché le parole di questa donna sono
state per me un viatico straordinario
nella riflessione sull’importanza di
aprire le gabbie identitarie e aprire
quindi cuore e mente a delle diffe-
renze portando anche dentro il con-
flitto rispetto a ciò che per me è irri-
nunciabile cioè appunto la libertà
femminile come paradigma della li-
bertà di tutti e tutte. Lei si chiama
Vandana Sciva, è una femminista, ma
soprattutto è una scienziata, un am-
bientalista, una donna indiana, can-
didata più volte al Nobel per la Pace,
per la scienza che nella sua terra, una
terra ricchissima e devastata anche
dalla fame di dominio che spesso in
molte parti del mondo dell’occidente
ha distrutto e sta distruggendo le ri-
sorse, lei scrive: «Reclamare la no-
stra libertà e i nostri spazi, l’uscita
dalle nuove recinzioni è essenziale per
noi come è essenziale per gli altri
animali. Gli animali non sono fatti
per vivere imprigionati in gabbie, gli
esseri umani non sono fatti per vivere
imprigionati nei mercati e per vivere
disperati e disponibili se non posso-
no essere consumatori nel mercato
globale. La nostra de-umanizzazione
crescente è alle radici del crescere
della violenza, reclamare la nostra
umanità in modo inclusivo e compas-
sionevole è il primo passo verso la
Pace. La Pace non si creerà dalle armi
e dalla guerra, dalla barbarie e dalla
violenza. La violenza non si contiene
propagandandola, la violenza è diven-
tata un lusso che la specie umana non
può più permettersi se vuole soprav-
vivere, la nonviolenza è diventata un
imperativo per la sopravvivenza.

* Giornalista, direttrice della rivista Marea
e collaboratrice di Rai international. Testo
non rivisto dall’autrice.
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scelta, un progetto che qualcuno co-
struisce sulla base delle proprie com-
petenze, della propria creatività, del-
le proprie risorse anche economiche,
quindi diventa elettiva, sempre come
dicono i sociologi, cioè il prodotto di
una scelta.
Allora l’identità diventa appunto una
questione quando diventa un proble-
ma, quando diventa qualche cosa che
appunto suscita delle difficoltà sia
perché ripeto causa problemi di adat-
tamento sia perché anche la questio-
ne dell’autorealizzazione è una que-
stione complessa: la depressione, la
nevrosi si accompagnano a questo fal-
limento della costruzione del proget-
to identitario, io non sono psicologa
ma i confini spesso sono molto labili,
quindi la pressione all’autorealizzazio-
ne che si lega all’idea dell’identità
come scelta e come progetto provoca
anche tanti fallimenti, tanto senso di
inadeguatezza di tante persone, quindi
l’identità diventa una questione quan-
do diventa un problema.
La questione dell’identità poi cambia
con quella che noi chiamiamo la mon-
dializzazione, nel momento in cui si

aprono le frontiere non solo fisiche
perché ci si può spostare, ci si sposta
molto più facilmente di quanto non si
faceva alla fine dell’ottocento, ma
anche simboliche, noi vediamo Alja-
zeera, la Cnn, noi vediamo Espansio-
ne tv e diciamo che il palcoscenico in
cui presentiamo le nostre identità e
la gamma delle risorse che noi utiliz-
ziamo per costruire la nostra identità
si allarga moltissimo. Quindi questo
dal punto di vista della ricostruzione
del contesto è il quadro entro cui si
colloca il discorso sull’identità, un
discorso che io vorrei articolare in
quattro modelli, anche qui sono solo
dei suggerimenti per cercare di met-
tere ordine negli stimoli che abbiamo
ricevuto oggi. Un primo modello in cui
metterei l’intervento che mi ha pre-
ceduto, mi dispiace che Andrea Vitali
sia andato, è quello che ci è più fami-
liare perché noi siamo sempre un po’
etnocentrici quando ragioniamo sul
tema dell’identità e la pensiamo appun-
to come autorealizzazione individuale,
come quello che noi sperimentiamo
come personale ricerca dell’identità.

L’identità individualista
Allora questo primo modello è il mo-
dello individualista che definirei anche
archeologico nel senso che, come ab-
biamo visto, si scava nella propria me-
moria per capire chi si è, si va a tirare
fuori i significati che sono stati rile-
vanti nella nostra storia, a indagare
attraverso l’introspezione nel nostro
essere profondo e si tirano fuori que-
sti significati e si dice «ecco io sono
questo». È un modello molto parzia-
le, molto discutibile. Parziale perché
accentua appunto la dimensione del-
l’individualismo, come se l’identità
potessimo tirarla fuori da noi stessi
come qualcosa che c’è già e che dob-
biamo solo scoprire, in realtà l’identi-
tà è un processo che non finisce mai
per fortuna e in cui noi continuamen-
te incorporiamo delle risorse che ci
vengono dall’esterno, l’identità è un
concetto intrinsecamente relazionale,
io scopro chi sono nel momento in cui
qualcun altro mi fa un po’ da spec-
chio, mi rimanda un’immagine di me
in cui posso identificarmi o no ma con
cui comunque mi metto in relazione,
questo succede al bambino piccolo,
per questo le mamme quando ricevo-

no lo sgorbio fatto coi pennarelli di-
cono «che bello», non dicono «che
schifezza, che cosa vorrebbe rappre-
sentare?», proprio perché quest’imma-
gine che viene rimandata dall’altro è
fondamentale nella costruzione del-
l’identità. Ricoeur che è uno dei miei
filosofi preferiti, diceva appunto che
l’identità è questa dialettica tra idem
e ipse cioè tra il medesimo, il nucleo
che diciamo da continuità e invece
l’incorporazione dell’alterità in questo
medesimo che appunto genera un
movimento che non ha mai fine e
quindi non è mai, come dire, l’identi-
tà non è un prodotto, non è qualcosa
che io trovo scavando dentro di me,
però questa è sicuramente una com-
ponente, quella che per molti versi
viene più valorizzata nel mondo con-
temporaneo occidentale e questo è il
modello: un’identità individualista, un
po’ archeologica e un po’ solipsista
come se appunto l’identità fosse una
cosa solo mia in cui l’altro è o uno
strumento della mia autorealizzazio-
ne o un ostacolo a questa e ripeto la
critica a questo modello è che occul-
ta la natura intrinsecamente relazio-
nale e processuale dell’identità.

L’identità collettiva
Sul versante opposto c’è l’identità in-
vece collettiva che tende a essere
un’identità difensiva, un identità di
cui parlava Gad Lerner nel primo in-
tervento cioè quelle identità che re-
cuperano il discorso delle radici in
chiave di contrapposizione noi-loro,
nell’arena globale in cui appunto que-
sto grande palcoscenico in cui tutti
si affacciano, in cui ciascuno vuole
dire «io sono questo, sono diverso
da te» c’è la tendenza a utilizzare la
retorica delle radici culturali come
strumento di differenziazione, anche
qui con una serie di processi molto
complessi di cui non c’è tempo di
parlare però non so, l’etnicizzazione
dei conflitti ad esempio, lo sposta-
mento sul piano identitario e cultu-
rale di conflitti che hanno più radici
economiche, che sono basati sulla di-
suguaglianza sociale o radici di tipo
politico, ecco questo, butto solo de-
gli stimoli perché non c’è tempo di
approfondire, però questo è il versan-
te un po’ opposto, le identità collet-
tive sono quelle identità in cui l’in-

I D E N T I T À A P P A R T E N E N Z E D I V E R S I T À



EC
OI

NF
OR

M
AZ

IO
NI

 3
72

 | 
PA

GI
NA

 1
3

dividuo non conta in cui conta l’af-
fermazione della propria differenza e
in cui si innescano dei processi di
esagerazione di identità come dico-
no gli antropologi, quindi di accen-
tuazione di ciò che mi differenzia
piuttosto che ricerca di una conver-
genza sulla quale poi poter costruire
anche un dialogo.
Nelle identità collettive non si può
mettere niente in discussione perché
la messa in discussione significa l’in-
debolimento di questi confini che pro-
teggono appunto la mia identità da
quella dell’altro. Che si verifichino que-
sti processi di esagerazione dell’identi-
tà è evidente per quanto riguarda ad
esempio l’identità dei cattolici nel mo-
mento in cui noi siamo tutti appunto
cattolici, rigorosissimi quando si tratta
di contrapporsi all’Islam, mentre quan-
do si tratta poi di applicare altre nor-
ma evangeliche nella vita quotidiana
siamo ovviamente molto meno attac-
cati, quest’identità nella gerarchia del-
le nostre identità cade molto più in
basso. Un terzo modello di identità che
è un po’ intermedio tra l’individuale e
il collettivo è l’identità che chiamerei
mimetica che ha una variante che è
l’identità resistente. L’identità mimeti-
ca è quella che noi assumiamo un
po’imitando chi ci sta intorno, seguen-
do le mode, quindi esprimendoci attra-
verso il consumo, facendo delle espe-
rienze emozionali che ci fanno sentire
parte di un gruppo, cambiando look così
facendo convinti di cambiare identità
per cui se mi faccio un tatuaggio da
quel momento lì sono più convinto di
essere una persona di un certo tipo,
insomma è un’identità che passa so-
prattutto per delle azioni esteriori, il
consumo è un elemento emblematico
in questo senso perché il consumo ci
dà l’illusione di collettività perché noi
facciamo la stessa cosa insieme ad al-
tre persone, siamo tutti nel centro com-
merciale a comprare, è vero che siamo
tutti da soli però stiamo facendo que-
sto atto solitario insieme al altri, que-
sto da un po’ l’illusione della colletti-
vità e infatti non è un caso che per
esempio gli immigrati frequentino i luo-
ghi tipo Spizzico, Mac Donald’s, non
solo perché sono a buon mercato, ma
anche perché si sentono parte della vita
cittadina frequentando questi luoghi
che sono frequentati anche da altri.

Quindi l’identità mimetica è quella che
un po’ riproduce i modelli culturali in
maniera acritica.

L’identità resistente
Una variante, e secondo me non è così
scontato che sia una variante, ma io
penso che lo sia, è l’identità resistente
cioè quell’identità che si oppone al
modello culturale cercando di rovesciar-
lo, faccio solo un esempio: la cultura
punk degli anni settanta era la cultura
che diceva che la spilla da balia non
serve per proteggere la pelle, ma serve
per forare la guancia, cioè io prendo
questo significato e lo ribalto per op-
pormi alla cultura dominante, però que-
sto gioco della resistenza non crea un
nuovo ordine di significati, ma si muo-
ve dentro l’ordine di significati che vie-
ne definito dalla cultura dominante,
quindi anche il rovesciamento è in re-
altà in un certo senso succube, impli-
citamente riconosce il valore dell’ordi-
ne dominante quindi anche la reazione
non istituisce un nuovo ordine di si-
gnificati ma si muove sempre dentro le
regole del gioco che sono fissate da
altri, per questo io sono una fan di
Marianella Sclavi che è un po’ una fi-
gura di mezzo tra l’antropologia e la
sociologia che dice che bisogna spiaz-
zare, fare un nuovo passo di danza, non
stare dentro ai movimenti, dentro il
gioco che viene definito, ma si cambia
veramente, si innova veramente quan-
do si riesce a spiazzare, a uscire da que-
sto circolo vizioso dell’azione e della
reazione. Comunque anche molte iden-
tità reattive sono realtà che in effetti
non riescono a istituire un nuovo ordi-
ne di significati.

L’identità riflessiva
L’ultimo modello, che è un po’ un mo-
dello ideale che volevo proporre anche
alla vostra attenzione, è quello che
chiamo l’identità riflessiva, critica cioè
un’identità che da un lato non da nien-
te per scontato, cioè qualunque scel-
ta, anche quella più tradizionale, non
so, sposarsi e fare tanti bambini non
è più qualcosa che faccio in modo
mimetico perché lo fanno tutti, ma è
qualche cosa che io riscelgo avendo
saputo che ci sono possibilità diver-
se. Quindi l’identità riflessiva critica
è l’identità che non da niente per scon-
tato e che cerca di scegliere sulla base

di due cose fondamentali che sono
l’esperienza e il dialogo. L’esperienza
secondo me è un concetto fondamen-
tale per quanto riguarda l’identità, qui
ci sono molte mie studentesse e lo
sanno perché io faccio sempre una
testa così a lezione, io parto sempre
dall’etimologia delle parole, esperienza
viene da ex-per-ire cioè prima uscire,
poi attraversare e poi tornare, quindi
l’esperienza è un uscire da sé, dal pro-
prio senso comune, da ciò che viene
dato per scontato, attraversare qual-
che mondo ignoto e poi tornare con
la consapevolezza che si è acquisita
in questo giro lungo, c’è un antropo-
logo, Remotti, che usa questa bella
espressione del giro lungo per tornare
a noi stessi, cioè tornare a noi stessi
passando da fuori, passando da altro.
Quindi l’esperienza è qualche cosa di
individuale, di fondamentale e poi c’è
il dialogo, anche qui l’etimologia è
dialeghein cioè legare ciò che è sepa-
rato e il dialogo è quella forma di re-
lazione con l’altro in cui riconosco l’al-
tro come interlocutore, mi metto in
gioco, e inizio un processo di cui non
conosco l’esito, cioè il dialogo non è
indottrinare l’altro o cercare di assi-
milare l’altro alla mia verità, il dialo-
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Io in realtà la carta d’identità ce l’ho
sempre scaduta e quando faccio il gio-
co delle associazioni se uno dice iden-
tità mi viene in mente lapide, identi-
tà plurima, padre operoso, cittadino
esemplare oppure madre affettuosa,
donna piissima, una pietra tombale…
Proprio non mi ci ritrovo. Considero
uno degli aspetti negativi della mo-
dernità che come contraltare della glo-
balizzazione riesca a mettere in cam-
po solo l’identità. L’identità nella for-
ma più esasperata, quella proprio, tra
l’altro, piccina, leghista diciamo per
intenderci rapidamente. Quindi ho dif-
ficoltà. Per rappresentare me stessa
io ho bisogno della narrazione, per-
ché la narrazione è un elemento rela-
zionale, io parlo, mi ascoltano, ascol-
to altri, e la narrazione si colloca nel-
la storia, nel contesto, non viene giù
dal cielo, non ha delle radici metafi-
siche e quindi mi si attaglia bene, mi
si adatta, mi ci ritrovo, premetto non
è una cronaca, è la scelta di eventi
significativi. Allora io proverò a sfio-
rare la ricchissima tematica che è sta-
ta proposta oggi attraverso la scelta
di alcuni eventi della mia vita. Il pri-
mo è il seguente: io ho una sorella
che ha tre anni meno di me, noi ave-
vamo due compagne di classe rispet-
tivamente della stessa distanza di età,
che si chiamavano una Ruth e l’altra
Ester. Una mattina non vengono a
scuola e allora noi, come si usava al-
lora, andiamo a casa loro a portarle i
compiti, perché i ragazzini allora era-
no esclusi dall’uso del telefono a fini
scolastici, dovevamo camminare e
andare a portare i compiti. Suoniamo
alla loro porta, esce la loro domestica
e noi: «Siam venute a portare i com-
piti!». Lei risponde: «Non serve, non
verranno più a scuola». Io domando:
«Ma perché?». E lei r: «Perché sono
ebree», chiude la porta e noi ce ne
andiamo. Io sono la maggiore, dove-
vo dare delle spiegazioni alla mia so-
rellina, perché noi non avevamo capi-
to cosa volesse dire, cioè ogni singo-
la parola, ma non cosa significasse,

cosa voleva dire “perché sono ebree?”.
Allora io mi ricordo che, proprio lo ri-
cordo con un po’ di rossore perché c’è
dentro un elemento di disprezzo, mi
spiace, dico a mia sorella: «Quella lì –
intendendo la loro domestica - sarà
proprio una ragazza di campagna, non
sarà mica una malattia infettiva esse-
re ebrei!». Perché l’unica ragione per
cui non si veniva a scuola a lungo e si
poteva finire l’anno scolastico era che
uno aveva la tosse canina, la scarlat-
tina, il morbillo, allora stava a casa
quaranta giorni. Questa spiegazione
naturalmente non aveva soddisfatto
neanche me, sicché a cena, allora non
c’era la televisione, la radio anche
poco, allora la nostra famiglia che era
molto modesta economicamente, con
due genitori illuministi senza nean-
che capire cosa fosse l’illuminismo, si
discorreva molto a tavola, allora io
dico: «Papà, hanno detto che Ester e
Ruth non possono venire a scuola per-
ché sono ebree» questo si colloca al-
l’interno del fascismo naturalmente,
mio padre pensò come poteva affron-
tare questa cosa senza metterci trop-
po a rischio tutti quanti e quindi dis-
se: «Si, hanno fatto una legge per cui
gli ebrei non possono andare a scuo-
la, possono andare a scuola solo gli
ariani» e noi in coro: «Ma chi sono gli
ariani?» mio padre rispose: «Mi ver-
gogno, ma siamo noi». E io ho capito
benissimo che dire che uno poteva fare
una cosa o no perché uno era ariano o
ebreo era una cosa da vergognarsi.
Questo ha collocato dentro di me il
rifiuto del razzismo, perché io ho ca-
pito cosa voleva dire, infatti l’ho det-
to: «Io mi vergogno a vivere in un
paese in cui una perché si chiama Ester
deve rimanere ignorante». Avevo ca-
pito che il razzismo consiste nel far
colpa di uno di ciò che è, non di ciò
che fa, perché insomma se uno è ebreo
e ruba è un ladro, ma non perché è
ebreo, perché ruba! Tu non gli puoi
imputare che è ebreo, gli puoi impu-
tare semmai di aver rubato. Se una
lesbica truffa, è una truffatrice, ma

– Tagliare il cordone ombelicale
LIDIA MENAPACE*

go è entrare in un processo in cui mi
metto in gioco e magari accetto an-
che la possibilità di cambiare qualcosa
del mio punto di vista perché altrimenti
non è dialogo, è un dialogo finto, è un
dialogo travestito e questi due mecca-
nismi, l’esperienza non nel senso di
qualcosa che io consumo andando a
Gardaland e comprando emozioni al
prezzo di un biglietto, ma qualche cosa
che appunto mi costa perché devo pri-
ma di tutto uscire da ciò che mi è fa-
miliare, andare attraverso l’ignoto, poi
tornare e incorporarlo.
Ecco, questo tipo di identità che se-
condo me è quello che è il compito che
la contemporaneità ci affida, non tan-
to l’attaccarci a dei valori che ci sono
già e che noi semplicemente difendia-
mo, questo è il principio del conflitto,
io credo che il valore, come dice una
filosofa che mi piace molto e che si
chiama Sheila Benhabib, non è qual-
che cosa che sta alle spalle e che noi
dobbiamo difendere, ma che sta davanti
e che noi dobbiamo cercare di testimo-
niare, di raggiungere e anche di preci-
sare, perché il valore non è qualcosa
che ha dei contorni precisi, quindi in
questo senso l’identità è un compito
che ci spetta e che ci richiede anche
uno sforzo, perché uscire da se non è
comodo, è un’azione che ci lascia nel-
l’incertezza, che ci espone al fallimen-
to. È più comodo attaccarsi a delle
verità o dire che non esiste niente,
che tutto è uguale a tutto, anche que-
sto è un po’ un’ideologia postmoder-
na non molto utile in realtà anche
esistenzialmente.

* Sociologa, Università Cattolica di Mila-
no. Testo non rivisto dall’autrice.
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non perché è lesbica perché ha fatto
una truffa. Qui c’è un punto, fonda-
mentale della mia presa di coscien-
za, espressione che io preferisco a
identità, la mia presa di coscienza
punta lì sul razzismo, rifiutato addi-
rittura con disgusto, io non posso
neanche sentir parlare di etnia, mi fa
già ribrezzo, si può parlare di multi-
culturalità, perché la cultura è una
cosa storica che si può cambiare, ci
sono molti scrittori che non hanno
scritto nella loro lingua materna,
come Kafka, per esempio, che ha
scritto in tedesco. Capita per uno
scrittore, la lingua sarà pure un fatto
importantissimo, ma si può scegliere
perfino quell’aspetto dell’identità,
vuol dire che gran parte di quella che
viene chiamata identità è una scelta
che avviene in un contesto storico
per molteplici ragioni. Allora da quel
momento in poi siccome avvenne il
fatto che alla fine dell’anno noi por-
tammo a casa la pagella e sulla pa-
gella in alto c’era scritto “di razza
ariana”, perché nel fascismo conve-
niva sapere queste cose di vita quo-
tidiana, sulle pagelle di tutti quelli
che potevano andare a scuola era
scritto “di razza ariana”, adesso poi
dicono che era una robina all’acqua
di rose… insomma, non proprio. Mia
madre ci domandò, a me e a mia so-
rella: «Siete state promosse?» «Si»
«Strappate la pagella!». In Piemon-
te, io sono nata a Novara, era un sa-
crilegio, noi siamo molto ligi alla leg-
ge, il fatto che mia madre fosse anti-
fascista si capiva dal fatto che quan-
do parlava di Mussolini diceva quel’là,
in Piemonte non si dice quel’là quan-
do si parla del presidente del Consi-
glio se non proprio si vuol ingiuriar-
lo. Allora mia madre ci dice: «Strap-
pate la pagella perché io conosco raz-
ze ovine, bovine, suine, non conosco
razze umane!» che come sapete, è la
stessa risposta che dette Einstein, ma
lei non lo sapeva, insomma.
Quindi sul tema razza io dico bastar-
da, sono orgogliosa di appartenere
ad una razza bastarda, ad una forma
storica di popolo che si è formato
attraverso i più straordinari incroci e
le più straordinarie stratificazioni ge-
ologiche che si possano mai immagi-
nare.
Io, dicevo, faccio la resistenza e in un

certo momento ricevo, nel ’45, un “pa-
piello” grande così con scritto: «Men-
tre la patria languiva sotto il tallone
nemico, Lidia resistè». Questo pezzo di
carta finì nelle mani di mio fratello,
che ha dieci anni in meno di me, e al-
lora era proprio un ragazzino, e allora
convoca tutti i ragazzini del vicinato e
quando io compaio sulla porta in tutta
la mia maestosità lui dice: «Cosa fece
Lidia?», tutti in coro ghignando: «Re-
sistè!» e io riflettendo su questo attri-
buto che mi era stato dato d’aver resi-
stito… ma a me non me ne fregava
niente che la patria languisse, per la
verità, la resistenza italiana non fu un
fenomeno patriottico, fu un fenomeno
politico, noi ci davamo da fare perché
l’Italia perdesse la guerra che era chia-
mato “alto tradimento” se non mi sba-
glio, e davvero questo aspetto.. io non
mi sentivo…

Le radici stanno sotto terra
Ho scoperto che vivo bene dappertut-
to. Questo mi definisce vagabonda.
Quindi sono di razza bastarda, di pro-
fessione vagabonda. Ogni volta che
dico che sono una vagabonda c’è qual-
cuno che dice: «Ma no signora!» per-
ché, ovviamente, essendo noi una
popolazione residenziale, il vagabon-
daggio è già un reato, essere senza
fissa dimora è un reato. Quindi io mi
definisco vagabonda, anche perché un
po’ lo sono in verità, mi sento che
davvero io sto bene quasi dappertut-
to, sono curiosa, mi piace cambiare
aria, cibi, consuetudini, proverbi. Non
ho paura del nuovo e del diverso, sono
incuriosita. É perfino pericoloso per-
ché a volte mi capita anche che dei
rischi mi accorgo dopo, prima ci vado
dentro perché sono curiosa, poi mi
accorgo che la cosa è magari anche
rischiosa- Quindi non consiglio come
metodo di vita un vagabondaggio di
questo tipo. Però nello stesso tempo
ho cominciato ad accorgermi che del-
le identità qualcuno tentava di appic-
cicarmele addosso. Trovo anche qui un
paio di esempi. Alla discussione della
mia tesi di laurea, il relatore, con l’in-
tenzione di farmi un grande compli-
mento, mi disse: «Questa tesi è se-
gno di un ingegno davvero virile!».
Io mi alzai dicendo: «Non voglio lau-
rearmi per errore di persona, io sono
una donna!». Mi dettero lo stesso

quello che pensavano di darmi, cen-
todieci, la lode, quelle robe lì, e poi il
correlatore, che era amico mio mi dis-
se: «Ah, era furibondo, era furibondo
il prof! Ha detto: «È proprio una don-
na anche lei, è proprio isterica!». Lì
ho cominciato a pensare quello che
adesso vi dirò, uno scoop: che io non
sono solo di razza bastarda, di pro-
fessione vagabonda, ma anche di ge-
nere femminile! È un vero scoop per-
ché in tutto il giorno non si è detto!
Per la verità nessuno ha neppure det-
to di essere maschio, però sempre
uomo, uomo.. Allora, questa roba tec-
nicamente si chiama maschile non
marcato come neutro universale. Io sto
sempre a domandarmi come mai gli
uomini sono sempre così orgogliosi di
sé, ma quando si tratta di potere sono
tutti neutro universale. Appunto per-
ché si tratta del potere, ma questo
comporta una tale alienazione, la loro
identità si erge inconoscibile davanti
a loro che non possono essere sog-
getti della loro liberazione, né io fac-
cio la missionaria…
Allora, di genere femminile, mi con-
solo così, poi anche femminista, per-
ché per essere femminista è necessa-
rio essere di genere femminile, ma non
basta, bisogna essere politicamente
donna, avere coscienza di sé come per
tutte le appartenenze, le attribuzio-
ni, le narrazioni, le rappresentazioni
di sé che abbiano diritto ad una qual-
che mobilità, deve pure esserci un ele-
mento di coscienza, e allora questo è
anche molto importante per essere
donna, politicamente donna, cioè fem-
minista.
Per farmi capire, io adopero una paro-
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la che è stata usata frequentemente:
le radici. Quando qualcuno dice radici
io dico: vuoi morire? Perché le radici
stanno sotto terra. Le radici cristiane
d’Europa sono una cosa che fa morire
l’Europa perché io so che invece per
vivere bisogna tagliare il cordone om-
belicale, se tu non tagli il cordone, fai
morire chi invece doveva nascere. Cosa
vuol dire questo politicamente oggi?
Vuol dire che tu devi dare oggi un giu-
dizio storico tremendo perché l’Europa
è stato il continente di gran lunga più
aggressivo e cruento in tutta la storia
umana. Noi siamo andati ovunque, o
con la scusa della vera religione o delle
scoperte scientifiche o del portare la
democrazia.. la democrazia è più recen-
te, cose varie.. il colonialismo ecc.. ecc..
e nessuno ha conquistato noi. Quando
uno dice “vogliamo metterci insieme
tutti noi europei così non ci facciamo
più la guerra”, un riflesso di paura po-
trebbe nascere negli africani “perché
così siete più forti per farla a noi?”. Se
noi non tagliamo le nostre radici e non
pensiamo che l’Europa è incinta del
meglio di sé, ma perché il meglio di sé
nasca è necessario tagliare il cordone
ombelicale, io credo che facciamo un
gioco identitario pericolosissimo, per-
ché è inutile, viene fuori inevitabilmen-
te il cosiddetto “scontro di civiltà” per-
ché cominciamo comunque a ritenerci
depositari di qualche cosa, di che cosa
possiamo ritenerci depositari senza ver-
gognarcene? Di due grandi movimenti:
il movimento operaio e il movimento
femminista, due movimenti che non
hanno mai fatto guerra a nessuno, che
hanno cambiato la faccia della terra

usando tutti e solo i metodi dell’azio-
ne nonviolenta. Il movimento operaio
persino per potersi dichiarare a dovuto
superare delle persecuzioni terribili, si
è ricostituito in sindacato, ha inventa-
to il picchetto, ha inventato il boicot-
taggio, che lo mette in comunicazione
coi consumatori, il sabotaggio che ri-
chiede una assolatissima dominazione
delle azioni che fai, perché tu devi fare
qualche cosa che danneggia il padro-
ne, ma non chi compra la merce e an-
che il padrone non in modo violento,
ma solo i suoi interessi. Ancora nel ’68
all’Auto Bianchi di Milano facevano
questa cosa, non sabotavano i freni,
perché se no chi compra la macchina
va a sbattere da qualche parte, ma per
esempio facevano dei sedili cuciti male
così chi si sedeva finiva col culo sul
fondo della macchina, non partiva ne-
anche, li denunciava perché era in ga-
ranzia, il danno era del padrone del-
l’Autobianchi. Questa cosa è una
straordinaria lezione di politica, l’azio-
ne nonviolenta è un’azione politica
significativa che ha molti metodi. La
stessa cosa vale per il movimento delle
donne che ha inventato le forme del-
l’azione nonviolenta. Gandhi ricono-
sce di avere imparato dalle suffragi-
ste inglesi e dal movimento operaio.
A ciò sono improntate tutte le rap-
presentazioni che le donne danno di
sé a cominciare da Olympe de Gouges
che scrive I diritti della donna e della
cittadina [anche le bambine vadano a
scuola e gli ospedali diventino tali che
partorire non sia una condanna a mor-
te] dopo che nella Rivoluzione fran-
cese avevano scritto i diritti dell’uo-
mo e del cittadino e le suffragiste in-
glesi fanno la loro prima uscita occu-
pando le tribune di Saint Paul e but-
tando giù dei volantini, perché il Par-
lamento inglese, stava discutendo una
legge gentilmente chiamata legge sui
bastardi e allora loro buttano giù vo-
lantini sui quali era scritto: «Forse ci
sono dei genitori bastardi, ma i fi-
gli..». Quindi rivendicando l’assoluta
e totale cittadinanza piena e parita-
ria di chiunque comunque e dovun-
que fosse nato. Questo vuol dire es-
sere femminista, non soltanto procla-
matrice di sé. Allora se mi chiedono:
«Sei lesbica?» io non rispondo no, ri-
spondo: «Non mi è ancora capitato di
innamorarmi di una donna, ma non

mettiamo limiti alla provvidenza» per-
ché anche questo è un elemento che
non voglio vivere come una gabbia.
Penso che rappresentare, narrare la
propria differenza significhi dire: «A
me questa storia delle radici non mi
appartiene proprio» fa venire tristez-
za perché io so che per vivere biso-
gna tagliare il cordone ombelicale e
allora io rispetto all’Europa voglio ta-
gliare il cordone ombelicale della spoc-
chia eurocentrica, dell’idea che ci sono
delle religioni superiori. Insomma per-
ché della religione cristiana da van-
tarsene tanto per il suo passato non
c’è: è stata una religione molto aggres-
siva, molto violenta, sia nel nuovo
mondo che nelle colonie. Ci siamo tan-
to scandalizzati della jihad, ma la guerra
santa l’abbiamo inventata noi, l’idea di
avere dio come appartenenza viene da
Pierre Lhermitte, «Dio lo vuole» quan-
do prepara la prima crociata e finisce
sulla pancia dei soldati nazisti con «Got
mit uns». Come si fa a non vergognarsi
di questo, anon volere queste radici?
Questi sono i pensieri che vengono in
testa a me quando provo a pensare al
tema che oggi avete proposto, non rie-
sco neanche a distinguere bene identi-
tà, appartenenze e diversità, a me quel-
lo che mi viene in mente soprattutto è
la differenza che è la grande sfida della
società complessa dove tu devi nello
stesso tempo affermare l’uguaglianza
di tutti e tutte e non appena hai finito
di dire siamo tutti uguali, si ma io sono
differente. La differenza coniugata con
l’uguaglianza è una grande sfida poli-
tica e secondo me stiamo andando
molto indietro perché piuttosto viene
negata la differenza o assimilata inve-
ce questo vale per le donne alle quali
viene proposto di nuovo quel piccolo
traguarda di emancipazione cooptata
e non la possibilità della propria libe-
razione, questo è lo stesso modello
che viene offerto a quelli che migra-
no da noi, quelli che vogliono entrare
in Europa… sempre una specie di esa-
me di ammissione per essere uguali al
neutro universale. Io trovo che sareb-
be un mondo noiosissimo, oltre che
per me escludente, spero di trovare
alleanze e amicizie.

* Convenzione internazionale di donne
contro le guerre, senatrice. Testo non rivi-
sto dall’autrice

I D E N T I T À A P P A R T E N E N Z E D I V E R S I T À



EC
OI

NF
OR

M
AZ

IO
NI

 3
72

 | 
PA

GI
NA

 1
7

VENERDÌ 17 NOVEMBRE il convegno
Identikit, organizzato dal Coordinamen-
to comasco per la Pace, si è aperto da-
vanti ad un pubblico di circa centocin-
quanta persone, con l’intervento di Clau-
dio Bizzozero, direttore del Coordina-
mento, che dopo gli onori di casa, ha
ceduto per illustrare l’iniziativa la paro-
la a Celeste Grossi, vicepresidente del
CcP, che ha affermato: «Sappiamo di aver
scelto un tema difficile e particolare,
soprattutto nel nostro territorio, rite-
niamo che le nostre terre siano attra-
versate da realtà territorialiste e spesso
anche fondamentaliste. L’identità può
essere multipla e l’unica possibilità per
il futuro è imparare a convivere con le
altre numerose identità, non rinchiuder-
ci».
I D’altrocanto hanno quindi presentato
brani popolari di varie tradizioni, sia ita-
liane, spaziando dal nord al sud, in una
suggestione magnetica d’altri tempi, che
ebraiche, zingare, francesi, proponendo
canti di lavoro, di guerra e d’amore, coin-
volgendo il pubblico anche grazie al rit-
mo incalzante dei brani. La musica, tra-
scinante e ricca di citazioni e sugge-
stioni tratte dalle culture musicali più
disparate, ha coinvolto il pubblico che
ha più volte richiamato i musicisti sulla
scena ottenendo ben tre bis.

SABATO 18 NOVEMBRE è stata la gior-
nata dedicata alle scuole. Circa 500 stu-
denti con i loro insegnanti, provenienti
da sei scuole della provincia, Giovio,
Magistri Cumacini, Volta, Gallio, Ciceri
di Como e il Terragni di Olgiate hanno
seguito con attenzione gli interventi sul
tema partiti alle 8.30 introdotti da Clau-
dio Bizzozero, direttore del Coordina-
mento comasco per la Pace, e da Gem-
ma Tavasci, ex vicepresidente del Coor-
dinamento. Dopo la proiezione di un vi-
deo su Gabriele Moreno Locatelli, pa-
cifista ucciso a 34 anni in Jugoslavia e
che Bizzozero ha sottolineato essere
«uno di voi» poiché aveva iniziato la
sua attività nel pacifismo all’età di 18 –
20 anni e ha affermato che è fondamen-

tale iniziare un convegno sull’identità
con un video girato in un luogo dove si
sono confrontate due identità apparen-
temente inconciliabili, ci sono stati gli
spunti di riflessione sull’identità di ge-
nere di Monica Lanfranco, giornalista
direttrice di Marea e collaboratrice Rai
international [intervento riportato inte-
gralmente in questo stesso numero di
ecoinformazioni]. Durante il momento di
dibattito le è stato chiesto cosa inten-
desse per femminismo. La risposta, sin-
tetica a causa dei tempi, è stata: «In-
sieme alla psicanalisi e al movimento di
liberazione legato al marxismo, è il mo-
vimento che ha dato l’impronta al seco-
lo precedente e che può aiutare a supe-
rare il conflitto tra i generi anche del
secolo che abbiamo davanti, l’unica ri-
voluzione non violenta». Alla Lanfranco
è stato anche chiesto se non pensava
che i figli di coppie omosessuali potes-
sero avere problemi identitari. La gior-
nalista ha detto: «Ci sono studi che di-
mostrano che l’avere genitori dello stes-
so sesso non influisce sull’identità ses-
suale del bambino, ciò che conta è l’equi-
librio effettivo, le capacità parentali».
Il dibattito è continuato vertendo sul
crocifisso: «Questa sua foga di elimina-
re il crocifisso dalle aule, non c’è il ri-
schio che diventi un ulteriore gabbia?».

La risposta: «Non bisogna dare nulla per
scontato, anche se appartiene alla no-
stra cultura. Il mio problema non è il
crocifisso in sé, ma ciò che significa qui
ed ora».
Ha continuato Zubeide Kasapoglu che
ha portato la sua testimonianza di don-
na, figlia di migranti turchi e mediatri-
ce culturale nelle scuole, raccontando
le difficoltà che una giovane apparte-
nente a due mondi distanti incontra nella
vita quotidiana. La Kasapoglu ha rac-
contato che le difficoltà che i bambini
incontrano nell’inserimento nella nostra
società sono più o meno quelle che ha
incontrato lei, ovvero la diversità di
cultura, religione lingua. Per questi bam-
bini esiste un ribaltamento di valori fuori
e dentro casa e devono riuscire a rico-
noscersi nelle due diverse identità, si
sentono estranei in entrambi i luoghi e
spesso si chiedono dove sia il loro po-
sto e se sia una colpa emigrare. Kasapo-
glu ha poi parlato di come l’aspetto este-
riore sia spesso motivo di giudizi poco
lusinghieri sugli stranieri: «L’abbiglia-
mento identifica la diversità, molte vol-
te il pregiudizio è più forte della volon-
tà di capire e quando un “diverso” entra
in un posto pubblico viene offeso attra-
verso sguardi e commenti ad alta voce
perché tanto se è vestito diverso parle-
rà un’altra lingua e non capirà». Una stu-
dentessa le ha poi chiesto sulla condi-
zione della donna in Turchia e la rispo-
sta della migrante è stata: «Non biso-
gna confondere il mio paese con altri
paesi come l’Afghanistan, in Turchia le
donne non possono stare nei luoghi pub-
blici, nelle scuole, con abbigliamento
islamici, ad esempio. Poi ci sono sia le
donne in carriera, relativamente libere,
ed altre che vorrebbero ma ancora non
riescono». Un’altra domanda da parte di
uno studente è stata se lei avesse tro-
vato un modo diverso di pensare nel-
l’arco di tempo che va dal suo arrivo in
Italia ad oggi. La mediatrice ha detto
che quando era più piccola riscontrava
negli italiani un sincero interesse nel
voler capire la sua cultura, mentre ora

– Tre giorni di
parole, suoni,
immagini
Il Convegno Identikit,
identità, appartenenze,
diversità che si è svolto a
Como dal 17 al 19
novembre 2006 nell’Aula
Magna Politecnico, nei
resoconti scritti per
l’Agenzia stampa
ecoinformazioni da
Emiliano Berti, Saviana
Camelliti, Chiara Donghi,
Alba Eletto, Cinzia Funcis,
Francesca Solera
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generalmente più si conosce, più si for-
mano pregiudizi verso l’altro che non si
ha intenzione di dismettere o approfon-
dire. «So che è musulmana, so che è
terrorista». I bambini comunque sono
spesso più aperti dei loro genitori.
Dopo l’intervento di Stefano Vitale, pre-
sidente dei Cemea del Piemonte [inter-
vento riportato integralmente in que-
sto stesso numero di ecoinformazioni],
Claudio Bizzozero ha illustrato il pro-
getto della Scuola dei diritti umani. I
ragazzi che hanno frequentato questo
corso di trenta ore su un argomento così
poco valutato nei programmi ordinari,
si sono recati in Messico, non per fare
volontariato, ma proprio per osservare
sul luogo come in alcune parti del mon-
do questi diritti siano ignorati, in Chia-
pas il livello di violenza sta diventando
sempre più elevato e questi studenti
aiutano le associazioni che si occupano
della tutela dei diritti. Sono state mo-
strate alcune foto dei ragazzi in Messi-
co e Bizzozero ha spiegato che alcuni
non sono ancora tornati in Italia, ma
svolgono un’azione itinerante nel ten-
tativo di creare una campagna elettora-
le corretta e a contatto con i cittadini.
Ha poi parlato Stefano Mantegazza,
pedagogista dell’Università La Bicocca
di Milano [intervento riportato integral-
mente in questo stesso numero di ecoin-
formazioni]. Una domanda per Vitale da
uno studente è stata: «Cosa intende per
“ripensamento del conflitto?». Vitale ha
risposto dicendo che l’importanza del
conflitto sta proprio nella parte in cui
metto in discussione la mia idea attra-
verso la riflessione su ciò che viene
espresso dall’altro in direzione di una
crescita.
È stato poi il turno di don Annino Ron-
chini, responsabile Caritas per la salute
mentale. Ronchini si occupa da quindici
anni di disagi psichici e ha notato negli
ultimi sei - sette anni una crescita espo-
nenziale del disagio minorile. La ricerca
delle motivazioni di questa crescita ha
portato a riscontrare nei casi analizzati
una difficoltà generica a “stare nei co-
dici”, che implica una fatica nel relazio-
narsi in ambienti diversi da quelli cono-
sciuti e circoscritti. Il relatore commen-
ta: «Perché non riescono a stare nei co-
dici? Perché c’è una radicale incapacità
strutturale nella società postmoderna a
trasmettere le norme » e aggiunge che;
il conflitto sta sparendo, senza di esso
non si stabilisce la norma e in questo
modo «Si è rotta una delle tre gambe
che reggevano l’identità».

Inoltre: «Il processo costitutivo del-
l’identità è un processo inclusivo, non
esclusivo, e una delle cose che devo in-
cludere è l’altro. Senza il terzo che sta-
bilisce la norma, il limite, noi ci divo-
riamo. Il sé abbandonato a se stesso
prima o poi si autocannibalizza. Senza
l’unità, di plurali non ce ne sono». E
termina affermando: «C’è bisogno di ri-
conoscere la diversità per conoscere
l’identità».
Un’ultima domanda è stata sconcertan-
te: «Come educa la scuola?». Risponde
Vitale: «Il segreto sta anche nella bra-
vura degli insegnanti che non si devono
limitare a trasmettere nozioni».
Ha concluso la mattinata il video Su-
nek, sulle difficoltà derivanti dalla di-
sabilità prodotto dal Csv. Gli ospiti sono
stati accompagnati dalla musica metic-
cia dal vivo di Maurizio Aliffi, France-
sco D’auria e Simone Mauri sabato
mattina, come per tutto il resto del con-
vegno. Altre attività che hanno accom-
pagnato interamente la tre giorni sono
state: la mostra fotografica Lugares de
Olvido, realizzata in Messico, una vasta
libreria, numerosi banchetti informativi
di associazioni come Donne in Nero,
Ecoinformazioni, Avc-Csv, Pachamama…

NEL POMERIGGIO DEL 18 NOVEMBRE
per la rassegna cinematografica non-stop
sono stati proiettati i film East is East di
Daniel O’ Donnel, Un bacio appassionato
di Ken Loach, Billy Elliot di Stephen Dal
dry, Saimir di Francesco Munzi con il com-
mento di padre Giuseppe Lietti.

ALLE 9 DI DOMENICA 19 NOVEMBRE la
mattinata si è riaperta con i laboratori
cui hanno partecipato una cinquantina
di persone e durante i quali Nicole Ja-
nigro e Filippo Trasatti hanno trattato
il tema della ricostruzione dell’identità
dopo i conflitti e del costruire e deco-
struire identità a scuola mentre Claudio
Bizzozero ha animato la discussione
sulle prospettive della Scuola diritti
umani del CcP.

NEL POMERIGGIO DI DOMENICA 19
novembre i lavori sono iniziati con Da-
vide Ciucci, presidente dell’associazio-
ne Incroci, che ha introdotto un video
contenente quattro interviste registra-
te a Como un anno e mezzo fa a persone
che frequentavano la mensa dei poveri:
Concittadini Senzadimora.
Il primo relatore del pomeriggio è stato
il giornalista Gad Lerner che ha premes-
so che il tema del convegno di quest’an-

no è complicato perché ci costringe a
guardare dentro noi stessi, ad autodefi-
nirci, ad autorappresentarci. Nell’espe-
rienza concreta, individualmente siamo
in affannosa ricerca di definire la comu-
nità in cui stiamo, ad esempio sulla base
della fede religiosa o dell’ impegno so-
ciale: «Il paradigma dell’uguaglianza tra
gli uomini è superato, anche se ancora
c’è la tendenza a sottolineare comunanze
rispetto a differenze che si potrebbero
invece mettere a frutto, non bisogna
temere le mescolanze». Spesso i para-
metri per identificarci sono definiti dal-
l’esterno, ma ci sono delle difficoltà.
L’identità è stratificata. In base a quale
criterio potrebbe in un momento preva-
lere una o un’altra identità? È in voga
l’idea che ci siano delle identità inscin-
dibili da noi che fanno da confine alle
altre ad esempio il cristianesimo per gli
occidentali, come se dall’esterno ci fos-
se una spinta per far prevalere un’ap-
partenenza rispetto ad un’altra. La no-
stra naturale ricerca d’identità viene abu-
sata, piegata, si cerca si riesumare
un’omogeneità secondo la quale il terri-
torio e il sangue si rifarebbero ad una
fede religiosa. «Oggi il cristianesimo non
è vissuto come scelta di vita, ma come
apparenza usa e getta, non è un’identi-
tà-pelle. Troppo spesso le culture uni-
versalistiche annullano le individualità
nella massa, come la sinistra comuni-
sta, crea una frattura tra chi a parole
accetta che gli uomini sono tutti uguali
tra di loro sotto un’unica bandiera, ma
ognuno di noi in fondo non ci crede,
siamo abituati a definirci in comunità a
cui ci fa comodo appartenere, ma la dif-
ferenza si manifesta negli individui, non
nei gruppi».
«Educarci ad un’identità plurima, edu-
carci a non rifiutare il conflitto ed infi-
ne educarci a vivere religiosamente»
sono questi i punti che sintetizzano il
pensiero di Giancarlo Quadri, respon-
sabile dell’ufficio pastorale dei migranti
della diocesi ambrosiana. Don Quadri
titola il suo intervento con tre parole
chiave: identità, religione e conflitto,
che cerca di definire portando la sua
testimonianza: osservando comunità di
migranti come quelle latino-americana,
coreana, ucraina e peruviana ha notato
quanto l’elemento religioso sia identi-
tario, spesso infatti una tradizione come
quella peruviana della processione del
Señor de los milagros da semplice devo-
zione diventa un’identità nella quale ri-
conoscersi, e aggiunge: «L’identità è una
cosa seria, io la toglierei alle chiacchie-
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re degli universitari, bisogna confron-
tarla continuamente. Credo inoltre che
dobbiamo oggi educarci a vivere con
un’identità che scopriamo essere sem-
pre più plurima, somma, se ci riferiamo
ad una sola identità ci sbagliamo». Con
questa riflessione don Quadri si ricolle-
ga alla seconda parola chiave: «il con-
flitto rappresenta una realtà inelimina-
bile e utile perché ci permette di rico-
noscere le varie identità. Non è realisti-
co pensare ad una società priva di con-
flitto, bisogna educarsi a lavorare per la
pace senza però dimenticare che va sem-
pre costruita. Il conflitto fa parte di noi
e demonizzarne la presenza all’interno
dell’identità è il servizio peggiore che
possiamo fare per la pace». La terza
parola chiave, religione, nella quale è
comunque sempre presente un elemen-
to di conflitto, è per lui preponderante
nell’identità personale, come emerge
dagli esempi che ha citato. Per conclu-
dere: «La migrazione definirà la nuova
identità dell’Italia e prima riusciremo ad
imparare che la diversità ci arricchisce,
prima riusciremo a definire meglio la
nuova identità di cittadini italiani che
si sta facendo avanti».
Presentata da Claudio Bizzozero la pro-
posta del Premio per la Pace 2006 a don
Renzo Scapolo prima della pausa viene
lasciato un breve spazio al dibattito,
Fabio Cani muove una critica n agli in-
terventi di Gad Lerner, non più presen-
te, e di don Quadri chiedendosi come
possa essere possibile inserire nel con-
testo di un argomento serio come quel-
lo dell’identità la “fede” calcistica. Ri-
scontra poi nei due discorsi un elemen-
to convergente: il tema dell’identità plu-
rima, che pare risultare dalla somma e
dalla stratificazione di idee diverse. Da
questo spunto si chiede se questa som-
ma di identità non sia un rischio per-
ché, nonostante metta in discussione
l’identità unica, annette delle caratteri-
stiche che non sono poi così identita-
rie, quindi sorge una seconda domanda:
«Non è il caso di pensare ad un’identità
che ragioni per sottrazione, che provi a
vedere cosa c’è davvero di essenziale?
Una serie di elementi inessenziali ri-
schiano di compromettere l’insieme del-
l’identità». A questi quesiti, dopo aver
ringraziato per lo spunto di riflessione,
don Quadri risponde che è certo di tro-
varsi di fronte ad identità plurime per
quanto ci sia bisogno di un’identità uni-
taria, ma si trova nell’impossibilità di
avere elementi che riescano a convin-
cere gli altri di ciò, mentre alla doman-

da: «Può essere che l’appartenenza ad
una religione sia limitante?» posta da
uno studente, risponde: «Ovviamente se
la religione viene fatta in un certo modo
è limitante, dobbiamo educarci a vivere
religiosamente, se vuoi sapere cosa in-
tendo, vieni a messa da me e te lo spie-
go». Al che una signora dal pubblico
interviene commentando che vivere re-
ligiosamente, se non è inteso nel rispetto
di tutte le altre religioni, diventa peri-
coloso, e invita ad una riflessione sul
fatto che spesso la religione ha perso il
senso di vivere insieme religiosamente,
diventando vivere fanaticamente.
Andrea Vitali, narratore della realtà
comasca che nella sua carriera di scrit-
tore ha contribuito a delineare quadri
della vita dei piccoli paesi del Lario, ha
detto: «Quando mi è stato proposto di
partecipare mi sono trovato a riflettere
sul concetto dell’identità e ho indivi-
duato quattro momenti precisi che han-
no determinato il percorso della mia
identità». Per arrivare a questa conclu-
sione, Vitali ha detto di aver utilizzato
lo schema che solitamente usa per rac-
contare le sue storie, al fine di riscopri-
re il senso di quello che rappresenta la
sua vita. ». Vitali ha quindi raccontato
il suo percorso formativo di scrittore
«non è stato semplice, sono dovuti pas-
sare degli anni in cui ho dovuto gestire
la necessità di scrivere e che sono ser-
viti per capire che scrivere è il sistema
migliore di comunicare con il numero
maggiore di persone possibile». Lo scrit-
tore è risalito poi alla prima esperienza,
quando all’età di 14 anni, timido ragaz-
zo di paese, scrisse delle «Orribili lette-
re d’amore» per conquistare una ragaz-
za. Un percorso in quattro tappe che cor-
rispondono a quattro case all’interno
delle quali sono maturate le sue storie e
la sua identità. In primo luogo la casa
paterna, qui maturò la prima idea di scri-
vere un romanzo, intorno all’86. Conti-
nuando il percorso, Vitali ha parlato della
casa delle zie in campagna: «A onore
del fatto che sono le donne a governare
le case e il mondo. La terza casa che
affascinò la gioventù dello scrittore e
gli consentì di maturare in senso narra-
tivo è il municipio: «Mio padre era im-
piegato comunale, anche mia madre la-
vorava al comune, lo scenario dell’am-
biente comunale ha un peso rilevante
nella mia esperienza passata. Il comune
è l’ambiente all’interno del quale ho co-
nosciuto l’impiegata zitella che ha ispi-
rato uno dei personaggi a cui sono più
affezionato». L’ultima casa fu quella

della nonna Maria: «Una casa aperta, fre-
quentata da ogni sorta di personaggio
durante gli anni sessanta, da zie e zii
veri e presunti. In questa casa si realiz-
zavano incroci straordinari, molti dei
personaggi a cui sono affezionato sono
nati da questi incontri».
Dopo l’intervento della sociologa del-
l’Università cattolica di Milano Chiara
Giaccardi e quello della senatrice Lidia
Menapace [riportati integralmente in
questo stesso numero di ecoinformazio-
ni] c’è stato un ultimo momento di di-
battito con la domanda posta dal pub-
blico da Grazia Villa: «Se la Giaccardi
parlava dell’identità resistente che quan-
do tenta il rovesciamento sta in ciò che
contesta, allora quando il femminismo
si è dovuto scontrare con l’identità resi-
stente patriarcale, come ha detto la
Menapace, ha dato credito a questa iden-
tità. Cosa ne pensate? E poi i tre uomini
si sono narrati partendo da se. Ma que-
sto partire da se a che identità colletiva
o quantomeno relazionale li ha condot-
ti? Ne è nato un pensiero?». Lidia Me-
napace ha risposto per prima dicendo
che avrebbe sicuramente apprezzato di
più gli interventi maschili se avessero
ammesso che la narrazione di se, il par-
tire da se stessi è una pratica proposta,
sperimentata, inventata dalle donne: «Se
l’avessero riconosciuto gli avrei voluto
bene, così no. Non mi interessano i bre-
vetti, ma le citazioni sono essenziali».
La Giaccardi ha poi aggiunto: «Nella mia
professione di sociologa sono stata la
prima donna assistente di un uomo che
aveva avuto solo assistenti uomini. In
una disciplina che era “maschile” lo
sguardo femminile incorporato nella di-
sciplina ha dato un contributo episte-
mologico essenziale con lo sviluppo ad
esempio della sociologia della vita quo-
tidiana, della dimensione relazionale,
dell’attenzione ai microcontesti. Per
quanto riguarda il femminismo il momen-
to della resistenza mette in moto il pro-
cesso di cambiamento dall’identità resi-
stente, ma non ne è l’esito. Io sono una
madre di cinque figli, ma non sono così
perché le donne cattoliche devono fare
tanti figli, ma perché l’ho riscelto nel
quadro che tiene conto dell’ottica ma-
schile e femminile che tengono conto
l’una dell’altra».
In chiusura i ringraziamenti di Mariari-
ta Livio, presidente del Coordinamen-
to, a tutte e a tutti gli intervenuti e in
particolare a Mimmo Arnaboldi per il
preziosissimo e puntuale lavoro svolto
nell’organizzazione del convegno.

I D E N T I T À A P P A R T E N E N Z E D I V E R S I T À



EC
OI

NF
OR

M
AZ

IO
NI

 3
72

 | 
PA

GI
NA

 2
0

commenti |Singolarità
e identità MAURIZIO MIGLIORI

C’è una strana tensione tra
questi due termini, entrambi peri-
colosi. Ma prima di discuterne, vor-
rei chiedermi qual è il punto di vi-
sta da cui porsi per un’analisi criti-
ca.
Il punto di vista è quello tradizio-
nalmente “materialista” dei proces-
si in corso, delle prospettive che
aprono e dei pericoli che contengo-
no.
Ora, in pochi righe mi pare che si
possa dire solo questo. Nei processi
che abbiamo visto scorrere negli
ultimi decenni, ma che vengono
anche da molto lontano, l’unico ele-
mento che ha trionfato è l’indivi-
dualismo. Per restare nel nostro pa-
ese, questo è il senso primario della
trasmutazione che il berlusconismo
ha determinato: va bene pensare
solo all’oggi, va bene essere egoisti
benevoli, va bene riuscire a concen-
trare nelle proprie mani ricchezze,
va bene garantire quelli che noi vo-
gliamo garantiti, a partire dai no-
stri figli, va bene decidere se le re-
gole ci vanno bene e vanno rispet-
tate o se non rispondono ai nostri
interessi e/o alle nostre opinioni e
quindi riteniamo lecito non rispet-
tarle... Quanto agli altri, saremo
benevoli.
Questo è quello che si ritrova nelle
posizioni di Bush, questo nella cen-
tralità del denaro o nella parola d’or-
dine “arricchitevi” della “trasforma-
zione” della Cina etc.
Tutto male dunque? No, perché l’af-
fermazione dell’individuo e il rispet-
to dell’individuo sono tuttavia un
valore, un prodotto e una speranza
della nostra tradizione. L’individuo
è il luogo in cui si spera si radichi-

no i valori universalistici che l’Oc-
cidente ha affermato. In assenza di
questo tali valori potrebbero sola-
mente essere imposti e ciò aprireb-
be una contraddizione insanabile.
Per usare un vecchio argomento con-
servatore, che ha certamente una
sua fondatezza: si può costringere
uno ad essere libero? Ad essere au-
tonomo? Ad essere migliore? Ad es-
sere sano? Ad essere felice? E così
via.
Certo che no! Lo sforzo e la speran-
za di una sinistra che ha capito gli
errori di una storia recente (e di
esperienze non ancora chiuse) è che
la maggioranza delle persone, pur
prese nella loro individualità, voglia-
no questo e che per questo si orga-
nizzino in gruppi capaci di produrre
una massa critica sufficiente a pro-
durre i risultati sperati.
L’individuo in quanto tale non è il
nemico. L’individualismo lo è, per-
ché è l’affermazione che l’unico va-
lore veramente universale sono “io”
e ciò che io ritengo “buono”. Il che
vuol dire, ovviamente, quello che
“ora” ritengo buono, stante il dato
elementare che l’individuo, per de-
finizione, cambia (quanto meno cre-
sce e poi invecchia e poi - ma que-
sto l’individualista difficilmente lo
pensa - muore).
Il guaio è che l’individualista ha bi-
sogno di molta forza e di molta for-
tuna e di molto tempo, perché dif-
ficilmente le speranze di afferma-
zione che lui ha presente e che lo
motivano si realizzano. Per lo più ci
attende una “aurea mediocrità”, che
- se è davvero aurea - può consenti-
re la realizzazione di un individuo
che si senta parte di un mondo che

è limitato e limitante, oltre che ac-
cogliente e remunerante. Ma que-
sto non può accettarlo l’individua-
lista per il quale lo stesso concetto
di limite appare poco tollerabile.
Il risultato è la ricerca, crescente,
di identità che, senza creare proble-
mi, diano forza e sostegno all’indi-
viduo stesso. Così si moltiplicano
esperienze politiche costruite ad
personam, o esperienze religiose che
non chiedono nulla, non impongo-
no nessuna etica, nessuna attenzio-
ne ad una regola che si impone al
soggetto. Anche quelle più dure,
soprattutto in occidente, sembrano
attente a quello che va imposto agli
altri, alle regole che vogliono vede-
re realizzate nella società piuttosto
che ad una condotta di vita anche
solo coerente. E infatti queste pro-
poste si moltiplicano in una straor-
dinaria commistione con tanti va-
lori di questa società individualisti-
ca, a partire dai soldi. Con tutto
quello che consegue.
Ma neanche questa spinta va rifiu-
tata in toto, perché manifesta una
esigenza che ha un fondo “giusto”.
Ricordate Guccini? «E voi materiali-
sti, col vostro chiodo fisso / che Dio
è morto e l’uomo è solo in questo
abisso, / le verità cercate per terra,
da maiali, / tenetevi le ghiande, la-
sciatemi le ali». In effetti la solitu-
dine è difficile da reggere, e d’altra
parte, finite – come si dice – “le
grandi narrazioni” o siamo in grado
di ricostruire un tessuto sociale, a
partire da atteggiamenti e valori
condivisi, oppure come è possibile
“andare nel mondo”?
Ed è questa la cartina di tornasole
che dovrebbe permetterci di distin-
guere tra le diverse possibili identi-
tà da costruire e ri-costruire. Non
una identità per difendersi, per af-
fermarsi, per dominare, ma una per
capire le proprie radici, e magari
un’altra per capire il senso delle pro-
prie scelte e un’altra ancora per ge-
stire il proprio tempo libero e così
via, certamente tante e diverse, per
capirsi e per capire e così aprirsi al
mondo per tutta quella serie di rap-
porti che ci attendono, prevedibili
e imprevedibili, positivi e negativi,
facili e difficili, pacifici e… speria-
mo solo conflittuali.


